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Anapus gėrio ir blogio

Tarkime,  jog  tiesa  yra  moteris,  –  kaip?  Argi  nepagrįstai  įtarinėjama,  kad  visi 
dogmatiški filosofai menkai suprato moteris? Kad tas perdėm rimtas ir įkyriai landus 
artėjimo  prie  tiesos  būdas  buvo  netikusi  ir  nederama  priemonė  moters  širdžiai 
pavergti?  Žinoma,  jos niekas ir  neužkariavo – kiekviena dogmatikos  forma stovi 
šiandien tiesos akivaizdoje susikrimtusi ir nusiminusi.  Jeigu ji apskritai dar stovi! 
Kai  kurie  pašaipūnai  teigia,  kad  ji  seniai  guli  paslika  ant  žemės  ir  net  mirtimi 
vaduojasi.  Rimčiau  kalbant,  pagrįstai  galima  tikėtis,  kad  visas  dogmatizavimas 
filosofijoje,  atrodantis  toks  giliamintis  ir  iškilmingas,  iš  tikrųjų  buvo  tik  naivus 
vaikiškumas ir pradžiamokslis  ir  kad jau turbūt greit  ateis  laikas,  kai  bus aiškiai 
suvokta, kiek nedaug tereikia norint padėti didingo ir besąlygiško filosofijos statinio 
(dogmatikai  iki  šiol  rentė  tik  tokius)  kertinį  akmenį,  –  užtenka  kokio  nors 
prieštvaninio liaudiško prietaro (pavyzdžiui, sielos prietaro, dar ir dabar siautėjančio 
filosofijoje  prietaringų  „subjekto“  ir  „Aš“  sąvokų  pavidalu),  galbūt  kokio  nors 
žodžių žaismo, gramatikos vilionių arba drąsaus labai ribotų, labai asmeniškų, labai 
žmogiškų, perdėm žmogiškų faktų apibendrinimo. Matyt, dogmatikų filosofija buvo 
tik tūkstantmečių senumo pažadas, panašus į tą, kokiu anksčiau buvo astrologija, 
kuriai iki šiol išeikvota darbo, pinigų, įžvalgaus proto ir kantrybės turbūt daugiau nei 
kokiam nors rimtam mokslui,  – jai ir  jos „nežemiškoms“ pretenzijoms Azijoje ir 
Egipte  turime  būti  dėkingi  už  didįjį  architektūros  stilių.  Atrodo,  kad  visi  didieji 
dalykai, prieš tapdami žmogaus savastim kaip amžini imperatyvai,  iš pradžių turi 
paklajoti po žemę milžiniškų, siaubą keliančių grimasų pavidalu, tokia grimasa buvo 
dogmatinė filosofija, pavyzdžiui Vedanta Azijoje ir platonizmas Europoje. Nebūkim 
jai  nedėkingi,  nors,  žinoma,  turime  pripažinti,  jog  iki  šiol  blogiausia,  ilgiausiai 
trunkanti  ir  pavojingiausia  iš  visų klaidų  yra  dogmatikų  klaida  –  būtent  Platono 
išrasta grynoji  dvasia  ir gėris  pats  savaime.  Bet  dabar,  kai  ji  įveikta,  kai  Europa 
išsivaduoja nuo šio slogučio ir bent jau gali ramiau miegoti, mes, kurių už duotis yra 
budėti, jaučiamės esą palikuonys tos jėgos, kurią išugdė kova su šia klaida. Kalbėti 
apie dvasią ir gėrį, kaip kalbėjo Platonas, – be abejo, reiškia tiesą apversti aukštyn 
kojomis ir paneigti pagrindinę visokio gyvenimo sąlygą – perspektyvą; galima net 
paklausti,  kaip  paklaustų  gydytojas:  „Kur tokią  ligą  pasigavo gražiausia  senovės 
atžala,  Platonas?  Ar  tik  nebus  kaltas  piktasis  Sokratas?  Argi  Sokratas  nebuvo 
jaunuolių  tvirkintojas?  Ir  ar  nenusipelnė  jis  savo  cikutos  taurės?“–  Bet  kova  su 
Platonu,  arba,  aiškiau  šnekant,  kad  būtų  suprantama  ir  „liaudžiai“,  kova  su 
krikščioniška bažnytine tūkstantmečių priespauda – nes krikščionybė yra ne kas kita, 
kaip  platonizmas  „liaudžiai“,–  sukūrė  Europoje  tokią  nuostabią  dvasios  įtampą, 
kokios žemėje dar nėra buvę: lankas taip įtemptas,  jog dabar iš jo galima šauti į 
tolimiausia taikinį. Tiesa, europietis šią įtampą suvokia kaip varginantį būvį; ir jau 
du kartus puikiu stiliumi buvo bandyta atpalaiduoti lanką: pirmą kartą tai mėgino 
padaryti jėzuitai, antrą – demokratai švietėjai; pasitelkę spaudos laisvę ir laikraščių 
skaitymą,  pastarieji  iš  tikrųjų  gali  pasiekti,  kad  dvasia  nebevargintų  pati  savęs! 
(Vokiečiai  išrado paraką – šlovė jiems!  Bet  jie  jau atsilygino už tai  – jie  išrado 
spaudą.) Tačiau mes, nebūdami nei jėzuitai, nei demokratai, nei netgi tikri vokiečiai, 
mes, gerieji europiečiai laisvi, labai laisvi protai,– mes jaučiame dar ir visą, dvasios 
vargą, ir visą jos lanko įtampą! O galbūt strėlę, uždavinį, kas žino? tikslą...

Sils Maria, Oberengadinas
1885 m. birželis
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Tiesos valia – ji dar ne kartą suvilios mus rizikingiems žingsniams, ta išgirtoji tiesos 
meilė,  apie  kurią  iki  šiol  su  didžia  pagarba  šnekėjo  visi  filosofai,  –  kokių  tik 
klausimų nepateikė mums ši tiesos valia! Kokių keistų, prastų, įtartinų klausimų! Ši 
istorija  ganėtinai  sena,  ir  vis  dėlto  atrodo,  jog  ji  ką  tik  prasidėjo.  Tad  kas  čia 
nuostabaus,  jei  pagaliau  pasirodysime  nepatiklūs,  prarasime  kantrybę  ir 
nusisuksime? Kad mes patys pasimokysime iš šio sfinkso kelti klausimus? Kas gi 
toks iš tikrųjų kelia mums klausimus? Ir kas gi toks mumyse iš tikrųjų veržiasi „į 
tiesą“?  –  Taip,  mes  tikrai  ilgai  sprendėme  klausimą,  kokios  yra  šios  valios 
priežastys,  ir  galiausiai  visiškai  sustojome prie  dar  nuodugnesnio klausimo.  Mes 
iškėlėme šios valios vertės klausimą. Tarkime, kad mes geidžiame tiesos, – bet ar ne 
mieliau būtų trokšti netiesos, netikrumo, netgi nežinojimo? Tiesos vertės problema 
priėjo prie mūsų, – ar mes patys priėjome prie šios problemos? Kas iš mūsų Edipas? 
Kas sfinksas? Štai kur pasimatymas – klausimų ir klaustukų! – Ir atsitik tu man taip: 
galų gale pradėsime galvoti, kad ši problema dar niekad nebuvo iškelta, tarsi mes ją 
pirmieji  išvydome,  pirmieji  atkreipėme  į  ją  dėmesį,  pirmieji  ryžomės?  Nes  čia 
nemaža rizikos ir galbūt už šią riziką nėra pasaulyje didesnės.
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„Kaip  galėtų  kažkas  atsirasti  iš  savo  priešybės?  Pavyzdžiui,  tiesa  iš  suklydimo? 
Arba tiesos valia iš apgaulės valios? Arba pasiaukojimas iš savanaudiškumo? Arba 
saulėta išminčiaus žiūra iš godumo? Ne, tai neįmanoma, o kas apie tai svajoja, yra 
kvailys arba dar blogiau.

Patys vertingiausi dalykai turi turėti kitą, savo kilmę. Jų neįmanoma kildinti iš šio 
niekingo,  nepastovaus,  pilno  pagundų  ir  apgaulės  pasaulio,  iš  šios  iliuzijų  bei 
geidulių  maišaties.  Priešingai,  jų  šaltinis  –  būties  gelmė,  amžinybė,  neregimas 
Dievas,  „daiktas  pats  savaime“:  čia,  o  ne  kur  kitur  slypi  jų  pagrindas!“–  Toks 
samprotavimo  būdas  –  tipiškas  prietaras:  iš  jo  galima  atpažinti  visų  laikų 
metafizikus.  Toks vertinimas yra visų jų loginių procedūrų prielaida;  remdamiesi 
šiuo  „tikėjimu“,  jie  bando  pasiekti  ,,žinojimą“,  kurį  galop  iškilmingai  paskelbia 
„tiesa“.  Metafizikų  tikėjimo  pagrindų pagrindas  –  tikėjimas  vertybių  priešprieša. 
Netgi  atsargiausiems  iš  jų,  netgi  prisiekusiems  „de  omnibus  dubitandum“ (lot. 
Viskuo  abejoti)  neatėjo  į  galvą,  kad  jau  čia,  prie  slenksčio,  pats  laikas  pradėti 
abejoti.  Juk iš tikrųjų galima abejoti,  pirma,  tuo,  ar  išvis egzistuoja priešybės,  ir 
antra, tuo, ar tie liaudiški vertinimai ir vertybių priešpriešos, paženklintos metafizikų 
antspaudu,  nėra  vien  paviršutiniški  vertinimai,  laikinos  perspektyvos,  kurios 
atsiveria žvelgiant tam tikru rakursu, iš apačios į viršų, kad tai, dailininkų žodžiais 
tariant,  yra  varlės  perspektyva.  Kad ir  kaip  didžiai  vertintume tiesą,  teisingumą, 
altruizmą,  kažin  ar  nederėtų  gyvenime  kur  kas  labiau  vertinti  iliuziją,  apgaulės, 
savanaudiškumo  ir  godumo  valią.  Galbūt  gerų  ir  garbinamų  dalykų  vertė 
paaiškinama  kaip  tik  jų  dviprasmiška  giminyste,  ryšiu  su  blogais,  tariamai 
priešingais dalykais, netgi esminiu panašumu į juos. Galbūt! – Bet kam rūpi tokie 
pavojingi  „galbūt“!  Reikia  palaukti,  kol  ateis  nauja  filosofų  padermė  –  turinčių 
kitokį  skonį  ir  kitokius  polinkius,  negu  turėjo  ankstesni  filosofai,  –  pavojingo 
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„galbūt“  visomis  jo prasmėmis  filosofų padermė.  – Ir  kalbant  visiškai  rimtai:  aš 
matau – tokie nauji filosofai ateina.
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Aš gana ilgai stebėjau filosofus, akylai  žiūrėjau, ką jie rašo tarp eilučių,  ir  dabar 
sakau  pats  sau:  didesnę,  sąmoningo  mąstymo,  taip  pat  filosofinio  mąstymo  dalį 
lemia instinktai  – mes turime pakeisti  ankstesnį požiūrį  taip,  kaip kad pakeitėme 
požiūrį į paveldėjimą ir „įgimtas“ savybes. Gimimo aktas mažai ką reiškia visame 
paveldimų  savybių  perdavimo  procese;  lygiai  taip  pat  ir  sąmonė  nėra  priešinga 
(kokia  nors  principine  prasme)  instinktams:  sąmoningam  filosofo  mąstymui 
paprastai slapčia vadovauja instinktai, verčiantys jį judėti tam tikru keliu. Visokia 
logika ir tariamai savarankiškas minties judėjimas priklauso nuo vertinimų, tiksliau 
pasakius,  nuo  fiziologinių  tam  tikro  gyvenimo  būdo  išsaugojimo  reikalavimų. 
Pavyzdžiui, apibrėžtumas vertingesnis už neapibrėžtumą, iliuzija ne tokia vertinga, 
kaip „tiesa“,– tokie vertinimai, nepaisant reguliatyvios jų reikšmės mums, gali būti 
tik paviršutiniški vertinimai, tam tikra niaiserie (pranc. nesąmonės) rūšis, reikalinga 
išsaugoti  panašioms  į  mus  būtybėms.  Žinoma,  tarus,  kad  visai  ne  žmogus  yra 
„daiktų matas“...
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Sprendinio klaidingumas mums dar neleidžia prieštarauti jam, ir čia mūsų naujoji 
kalba,  matyt,  labiausiai  rėžia  ausį.  Svarbu  kas  kita:  kiek  sprendinys  skatina 
gyvenimą, padeda išsaugoti jį ir išsaugoti ar net ugdyti rūšį; ir mes iš esmės linkę 
teigti,  kad klaidingiausi sprendiniai (jiems priskirtini ir sintetiniai sprendiniai) yra 
mums patys reikalingiausia kad, nepripažinęs loginių fikcijų, nelygindamas tikrovės 
su išgalvotų besąlygiškų ir sau tapačių esybių pasauliu ir nuolat nefalsifikuodamas 
pasaulio  skaičiais,  žmogus  negalėtų  gyventi.  Klaidingų  sprendinių  išsižadėjimas 
būtų  gyvenimo  išsižadėjimas,  gyvenimo  neigimas.  Pripažinti  netiesą  gyvenimo 
sąlyga – žinoma, tai reiškia pavojingai priešintis įprastiniam daiktų vertės jausmui; 
ir filosofija, kuri tam ryžtasi, vien jau tuo persikelia anapus gėrio ir blogio.

5

Žiūrėti į filosofus pusiau nepatikliai, pusiau ironiškai skatina ne tai, jog nuolat regi, 
kokie  jie  nekalti  –  kaip  dažnai  ir  lengvai  susipainioja  ir  klysta;  žodžiu,  ne  jų 
vaikiškumas – tikri vaikai! – bet štai kas: filosofai žaidžia ne visai sąžiningai. O juk 
kokį  didžiulį,  kokį  dorybingą  triukšmą  jie  sukelia,  jei  tik  kas  nors,  kad  ir 
netiesiogiai,  paliečia  tiesos  problemą.  Visi  jie  dedasi  priėję  prie  savo  išvadų 
remdamiesi  šalta,  gryna,  dieviškai  netrikdoma  dialektika  (kitaip  negu  visokie 
mistikai,  kurie, būdami nenuovokesni ir sąžiningesni, kalba apie „inspiraciją“). Iš 
tikrųjų  filosofai  specialiai  parinktais  argumentais  tik  ramsto  išankstinę  tezę, 
atsitiktinę mintį,  „įkvėpimą“, abstrakčiai suformuluotą, išgrynintą slaptą troškimą; 
visi  jie  advokatai,  tik  nenori  būti  taip  vadinami.  Dažniausiai  jie  tik  gudriai  gina 
„tiesomis“ vadinamus savo prietarus, – jiems labai trūksta drąsios sąžinės, kuri kaip 
tik to nebijo pripažinti,  labai trūksta gero drąsos skonio, kuris taip pat leidžia tai 
suprasti,  – kad perspėtų priešą arba draugą,  pademonstruotų bravūrą ar  tiesiog iš 
savęs pasišaipytų. Perdėtai mandagus ir didžiai moralus Tartiufas, manieringas senis 
Kantas,  bandantis  mus  nuvilioti  dialektikos  šunkeliais,  vedančiais  į  kategorinį 
imperatyvą,  –  štai  spektaklis,  kurį  matydami  mes,  išpaikintieji,  šypsomės  ir  su 
dideliu  malonumu  stebime  nusenusių  moralistų  ir  pamokslininkų  suktybes. 
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Šypsomės  regėdami  matematinius  fokusus,  kuriais  Spinoza  savo  filosofijai, 
teisingiau  pasakius,  „savo išminties  meilei“  užmauna  žalvario  šarvus,  norėdamas 
įbauginti būsimus užpuolikus, kurie drįstų žvilgtelėti į neįveikiamą skaistuolę, į šią 
Atėnę  Paladę,  –  kiek  daug  jo  paties  drovumo  ir  silpnumo  atskleidžia  šis  ligoto 
atsiskyrėlio maskaradas!
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Pamažu man išaiškėjo, kas iki šiol buvo kiekviena didžioji filosofija, – tai jos kūrėjo 
išpažintis,  savotiški  memuarai,  parašyti  be  valios  pastangų  ir  nejučia;  be  to, 
supratau,  kad  moralūs  (ar  amoralūs)  ketinimai  sudaro  kiekvienos  filosofijos 
užuomazgą, iš kurios kaskart išauga visas augalas. Iš tikrųjų, aiškinantis, iš kur kilo 
abstrakčiausi  metafiziniai  filosofo  teiginiai,  geriausia  (ir  protingiausia)  būtų 
pirmiausia paklausti savęs: kokia moralė turima galvoje (jis turi galvoję)? Todėl aš 
manau,  kad  filosofiją  pagimdė  ne  „pažinimo  potraukis“,  o  visai  kitas  instinktas, 
pasinaudojęs  pažinimu  (ir  nepažinimu!)  tik  kaip  įrankiu.  Kas  panagrinės 
pagrindinius žmogaus potraukius štai kokiu aspektu – kokią įtaką jie gali padaryti 
kaip inspiruojantys genijai (ar demonai ir koboldai), tas išsiaiškins, kad kiekvienas 
jų jau spėjo susidomėti filosofija, – ir kad kiekvienas jų mielai sutinka būti galutiniu 
būties  tikslu  ir  teisėtu  kitų  potraukių  viešpačiu.  Juk  kiekvienas  potraukis  siekia 
viešpatauti  ir  pats  bando filosofuoti.  –  Žinoma,  mokslininkams,  tikriems  mokslo 
vyrams, viskas gali būti kitaip ir, ko gero, „geriau“, – jie tikrai turi kažkokį ypatingą 
pažinimo potraukį, kažkokį mažą, nuo nieko nepriklausomą laikrodžio mechanizmą: 
užtenka tik prisukti, ir jis jau darbuojasi be ryškesnės kitų mokslo vyrų potraukių 
įtakos. Tikrieji mokslininkų „interesai“ paprastai slypi kitur, – pavyzdžiui, šeimoje 
arba piniguose, arba politikoje; ir beveik visiškai nesvarbu, kokioje mokslo vietoje 
sukasi  „teikiančio  vilčių“  jauno  darbštuolio  maža  mašina  ir  kuo jis  taps  –  geru 
filologu,  mikologu  ar  chemiku,  –  jo  neapibūdina  tai,  kuo  jis  taps.  Priešingai, 
filosofas neturi nieko beasmeniško; ypač jo moralė aiškiai  rodo, kas jis yra,  t.  y. 
kokia jo slapčiausių potraukių hierarchija.
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Kokie  pikti  gali  būti  filosofai!  Aš  nežinau  nieko  nuodingesnio  už  juoko  strėlę, 
Epikūro  paleistą  į  Platoną  ir  platonikus:  jis  juos  pavadino  Dionysiokolakes. 
Paraidžiui tai reiškia „Dionisijo pataikūnai“, t. y. tirono parankiniai ir padlaižiai, bet 
jis norėjo pasakyti dar ir tai, kad „jie visi yra aktoriai, juose nėra nieko tikra“ (nes 
Dionysiokolax  buvo populiari  bendrinė aktoriaus  pravardė).  Būtent čia  ir  slypėjo 
piktos pajuokos geluonis: Epikūrą erzino Platonui ir jo mokiniams būdinga iškilni 
saviinscenizacijos maniera, svetima senam mokytojui iš Šamo, pasislėpusiam savo 
sodelyje Atėnuose ir parašiusiam tris šimtus knygų, – gal iš pasipiktinimo Platonu, 
gal iš garbės troškimo, kas žino? – Graikijai prireikė šimto metų, kad išsiaiškintų, 
kas buvo tas sodo dievas Epikūras. – Bet ar ji išsiaiškino? –
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Kiekvienai filosofijai ateina metas, kai į sceną įžengia filosofo „įsitikinimas“; kaip 
sakoma senoje misterijoje:

adventavit asinus pulcher et fortissimus
(lot. atkeliavo gražus ir narsiausias asilas).
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Jūs  norite  gyventi  ,,pagal  gamtą“?  Kilnieji  stoikai,  kaip  klaidina  žodžiai! 
Įsivaizduokite  tokią  esybę,  kokia  yra  gamta:  nepaprastai  išlaidi  ir  neįtikimai 
abejinga,  nieko  nesiekianti  ir  į  nieką  neatsižvelgianti,  neturinti  gailesčio  ir 
teisingumo jausmo, vaisinga, bevaisė ir sykiu nežinoma, įsivaizduokite soste sėdintį 
Abejingumą – kaip jūs galėtumėte gyventi  ,,pagal abejingumą“? Gyventi  – ar tai 
nereiškia norėti visai ko kito nei ši gamta? Ar gyventi nereiškia vertinti, teikti kam 
pirmenybę, būti neteisiam, ribotam ir suinteresuotam? O tarus, kad jūsų imperatyvas 
„gyventi  pagal  gamtą“ iš esmės reiškia tik ,,gyventi  pagal  gyvenimą“,  – argi jūs 
galėtumėte to nepadaryti? Tad kam skelbti principu tai, kas jūs esate ir kuo negalite 
nebūti? – Iš tikrųjų viskas yra kitaip: nors jūs susižavėję vaizduojate, jog išskaitėte 
gamtoje savo įstatymo kanoną, faktiškai jūs siekiate kažko priešingo, jūs, keistuoliai 
aktoriai ir apsigaudinėtojai! Puikybė verčia jus priskirti gamtai, netgi gamtai, savo 
moralę; bei savo idealą ir įdiegti juos joje; jūs reikalaujate kad ji būtų gamta „pagal 
Stoją“, ir norėtumėte, kad visa būtis būtų tik jūsų atvaizdas – milžiniškas amžinas 
stoicizmo triumfas  ir  apibendrinimas!  Nepaisant tiesos meilės,  jūs taip ilgai,  taip 
atkakliai,  taip  hipnotiškai  apduję  vertėte  save  žiūrėti  į  gamtą  klaidingai,  būtent 
stoiškai, kad jau ir nebegalite žiūrėti kitaip, ir galiausiai kažkoks begalinis išdidumas 
įžiebia jums pamišėlišką viltį: kadangi jūs sugebate taip puikiai prievartauti save – 
juk stoicizmas yra prieš save nukreipta prievarta, – tai ir gamta leisis prievartaujama: 
argi stoikai nėra gamtos dalis?.. Bet tai sena ir amžina istorija, – tai, kas tada nutiko 
stoikams, atsitinka ir dabar, vos tik kokia nors filosofija pradeda tikėti pati savimi. 
Filosofija visada kuria pasaulį pagal savo atvaizdą, ji kitaip negali. Pati filosofija yra 
tironiškas potraukis, dvasinė galios valia, „pasaulio kūrimo“ valia, causa prima (lot. 
pirmosios priežastys) valia.

10

Uoliai, subtiliai ir netgi, sakyčiau, gudriai šiandien Europoje gvildenama „tikrojo ir 
regimybės  pasaulio“  problema  verčia  susimąstyti  ir  įsiklausyti  į  save:  tas,  kas 
negirdi nieko daugiau – tik „tiesos valią“, tas tikrai negali didžiuotis savo klausa. 
Retsykiais čia iš tikrųjų gali būti įpainiota tokia tiesos valia, avantiūristinis ryžtas 
žūtbūt tai pasiekti, savo pozicijas praradusio metafiziko ambicijos – jis galiausiai vis 
tiek  pasirinks  saują  „tikrumo“,  o  ne puikių galimybių  vežimą;  gali  pasitaikyti  ir 
puritoniškų sąžinės  fanatikų,  kurie  pasirengę veikiau  padėti  galvą  už tikrą  Nieką 
negu  už  nepatikimą  Kažką.  Bet  tai  –  nihilizmas  ir  puolusios  į  neviltį,  mirtinai 
nuvargusios sielos požymis: šios dorybės demonstruojama narsa tėra apsimetimas. 
Stipresni, gyvybingesni ir gyvenimo dar trokštantys mąstytojai, regis, yra kitokie: jie 
pasisako prieš regimybę, niekinamai taria žodį „perspektyva“,  savo kūno tikrumą 
vertina  ne  daugiau  už  tikrumą  iliuzijos,  jog  žemė  nejuda,  ir  todėl,  atrodo,  jie 
pasirengę su šypsena išleisti iš rankų tikrąjį savo turtą (nes kas gi gali būti tikresnio 
už nuosavą kūną?),  – tačiau kas žino,  ar sielos gelmėse jie netrokšta atsikariauti 
kažką  daug patvaresnį,  ką  anais  laikais  turėjo  žmonės,  kažką  iš  senųjų  tikėjimo 
turtų:  galbūt  „nemirtingą  sielą“,  galbūt  „senąjį  Dievą“,  žodžiu,  idėjas,  kuriomis 
vadovaujantis  galima  gyventi  geriau,  t.  y.  pilnakraujiškiau  ir  linksmiau  negu 
vadovaujantis „moderniomis idėjomis“? Jie nepasitiki moderniomis idėjomis, netiki 
tuo, kas sukurta vakar ir šiandien; galbūt čia dar prisideda lengvas persisotinimas ir 
ironija,  negalinti  pakęsti  įvairiausios  kilmės  sąvokų  bric-à-brac (lot.  kratinio, 
makalynės), t.  y.  to,  ką  šiandien  rinkai  siūlo  vadinamasis  pozityvizmas.  Jų 
rafinuotam  skoniui  atgrasus  visų  šių  tikrovės  pseudofilosofų  lopų  ir  lopynėlių 
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margumas, nes tokioje filosofijoje nauja ir tikra – tik tas margumas. Matyt, reikia 
pripažinti,  kad  šie  tikrovės  neigėjai,  tyrinėjantys  pažinimą  per  mikroskopą,  yra 
teisūs: jų instinktas, vejantis juos iš dabartinės tikrovės, yra neįveikiamas, – o kam 
mums rūpintis vedančiais atgal klaidžiais takeliais! Svarbiausia ne tai, kad jie nori 
grįžti „atgal“, o tai, kad jie nori eiti „šalin“. Šiek tiek daugiau jėgos, polėkio, drąsos, 
artistizmo – ir jie panorėtų eiti lauk, – o ne atgal! 

11

Man  atrodo,  kad  šiandien  visur  stengiamasi  nepastebėti  tikrojo  Kanto  poveikio 
vokiečių  filosofijai  ir  ypač  protingai  nutylėti  klausimą,  kokią  reikšmę  jis  sau 
priskyrė.  Visų  pirma  ir  labiausiai  Kantas  didžiavosi  savo  kategorijų  lentele; 
laikydamas ją rankose, jis sakė: „Štai sunkiausias dalykas, kokį buvo galima kada 
nors padaryti  metafizikos labui.“ – Reikia teisingai suprasti tą „buvo galima“: jis 
didžiavosi  atradęs  naują  žmogaus  sugebėjimą,  sintetinių  apriorinių  sprendinių 
sugebėjimą. Tarkim, jis klydo, bet vokiečių filosofijos plėtrą ir spartų suklestėjimą 
lėmė šis pasididžiavimas ir visų jaunesniųjų lenktyniavimas siekiant atrasti ką nors 
dar labiau vertą pasididžiavimo – bet kuriuo atveju bent jau „naujus sugebėjimus“! – 
Tačiau  pamąstykime,  –  pats  laikas.  Kantas  klausė  savęs:  kokiu  būdu  galimi 
aprioriniai sintetiniai sprendiniai? – Ir ką gi jis atsakė? Jie galimi dėl sugebėjimo! 
Deja, jis atsakė ne trim žodžiais, o taip išsamiai, taip iškilmingai, su tokiu vokišku 
giliamintiškumu  ir  vingrumu,  kad  niekas  nesugebėjo  išgirsti  komiškos  niaiserie  
allemande(lot.  vokiškos  kvailystės),  slypinčios  tokiame  atsakyme.  Visi  tiesiog 
netilpo kailyje: taip žavėjosi tuo nauju sugebėjimu; ir džiūgavimas pasiekė apogėjų, 
kai Kantas atrado žmoguje dar ir moralinį sugebėjimą, nes tuo metu vokiečiai buvo 
moralūs, o ne „politiniai realistai“. Atėjo vokiečių filosofijos medaus mėnuo; visi 
jaunieji Tiubingeno teologai netrukus išsklido po kaimus ieškodami „sugebėjimų“. 
Ir  ko  tik  nerado  tais  nekaltais,  turtingais,  jaunatviškais  vokiečių  dvasios  laikais! 
Tačiau staiga prabilo piktoji romantizmo fėja, ir jos daina nuskambėjo tuo metu, kai 
vokiečiai  dar  nemokėjo  atskirti  „atrasto“  nuo  „išrasto“.  Pirmiausia  jie  įgijo 
„viršjusliškumo“  sugebėjimą:  Schellingas  jį  pakrikštijo  intelektualine  žiūra,  ir  tai 
atitiko  slapčiausius  tuo  metu  dar  dorybingų  vokiečių  geismus.  Būtų  didžiausia 
neteisybė, jei mes rimtai žiūrėtume į visą šį išdykėlišką ir svajingą judėjimą ar net 
piktintumės juo, nes jis – tai jaunystė, kad ir kaip drąsiai ir iššaukiančiai ji rengtųsi 
pilkų  ir  senatviškų  sąvokų  rūbais.  Na,  bet  gana,  –  pasenome,  ir  mūsų  svajonės 
išsisklaidė. Atėjo laikas, ir pradėta iš nuostabos trinti kaktas – jos trinamos iki šiol. 
Daug svajota, ir pirmasis svajotojas buvo senelis Kantas. „Galios galia“, – jisai sakė 
ar bent jau galvojo. Bet ar tai yra atsakymas? Ar paaiškinimas? O gal veikiau tik 
klausimo pakartojimas?  Kodėl  migdo  opijus?  „Galios  galia“,–  virtus  dormitiva,– 
atsako garsusis Moliere'o gydytojas:

ąuia est in eo virtus dormitiva, cujus est natura sensus assoupire
(lot.  nes  jis  turi  migdymo  galią,  kurios  esmė  –  užmigdyti  jausmus  (Moljeras. 
Tariamasis ligonis))

Tačiau tokie atsakymai tinka tik komedijai, ir pagaliau atėjo metas Kanto klausimą 
„kokiu  būdu  galimi  aprioriniai  sintetiniai  sprendiniai?“  pakeisti  kitu  klausimu: 
„Kodėl  reikia  tikėti  tokiais  sprendiniais?“,  t.  y.  atėjo  metas  suvokti,  kad,  norint 
išsaugoti  mūsų  rūšį,  reikia  tikėti  tokiais  sprendiniais,  nors,  žinoma,  jie  gali  būti 
klaidingi!  Arba,  kalbant  aiškiau,  šiurkščiai  ir  tiesiai:  aprioriniai  sintetiniai 
sprendiniai  išvis  neprivalo  „būti  galimi“,  mes  neturime  teisės  jų  savintis,  mūsų 
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lūpose jie skamba perdėm klaidingai. Ir vis dėlto būtina tikėti jų teisingumu – tai tas 
paviršutiniškas  tikėjimas  ir  regimybė,  be  kurios  mes  negalėtume  išsiversti  mūsų 
gyvenimo optikos perspektyvoje. – Ir galiausiai, turint omenyje tą didžiulį poveikį, 
kurį „vokiečių filosofija“ (tikiuosi, jos teisė į kabutes visiems aiški?) padarė visai 
Europai,  nėra abejonės, kad čia tikrai veikė tam tikra  virtus dormitiva: visi buvo 
sužavėti, kad įvairių tautų kilnių dykinėtojų, dorybės sergėtojų, mistikų, menininkų, 
trim  ketvirtadaliais  krikščionių  ir  politinių  tamsybininkų  terpėje  su  vokiečių 
filosofija atsirado priešnuodis visagaliui sensualizmui, įsiveržusiam į mūsų amžių iš 
praėjusio šimtmečio, trumpai tariant, –„sensus assoupire“...

12

Materialistinė  atomistika  priskirtina  tiems  dalykams,  kurie  yra  įtikinamiausiai 
paneigti, ir tikriausiai šiandien tarp Europos mokslininkų nerastume nė vieno, kuris 
būtų toks nemokša, kad ją laikytų reikšmingesniu dalyku negu vien patogia naudoti 
namuose  išraiškų  santrumpa.  Pirmiausia  padėkokime  lenkui  Boscovichiui8,  kuris 
kartu  su  lenku  Koperniku  iki  šiol  yra  didžiausias  ir  nenugalimas  regimybės 
priešininkas.  Kopernikas,  nepaisydamas pojūčių duomenų,  įtikino mus,  kad žemė 
nestovi vietoje, o Boscovichius įkalbėjo atsisakyti tikėjimo tuo, kas žemėje dar liko 
tvirta  ir  nepajudinama:  tikėjimo  „medžiaga“,  „materija“,  „žemės  kruopelyte“  – 
atomu.  Tai  buvo  didžiausia  kada  nors  žemėje  laimėta  pergalė  prieš  pojūčius.  – 
Tačiau  reikia  eiti  tolyn  ir  paskelbti  žūtbūtinį  karą  taip  pat  ir  „atomistiniam 
poreikiui“:  šis,  kaip  ir  dar  garsesnis  „metafizinis  poreikis“,  vis  dar  pavojingai 
egzistuoja tose srityse, kuriose vargu ar galima įtarti jį esant. Ir visų pirma reikia 
pribaigti  kitą,  dar  lemtingesnę  atomistiką,  kurią  stropiausiai  ir  ilgiausiai  skleidė 
krikščionybė,  –  sielos  atomistiką.  Tebūnie  mums  leista  šiais  žodžiais  įvardyti 
tikėjimą  tuo,  kad  siela  kaip  monada,  atomon,  yra  nesunaikinama,  nedaloma  ir 
amžina;  šalin  šį  tikėjimą iš  mokslo!  Tarp mūsų kalbant,  tai  nereiškia,  kad reikia 
atmesti vieną iš seniausių ir garbingiausių hipotezių ir atsisakyti pačios „sielos“; taip 
nutinka negrabiems gamtotyrininkams – vos tik jie paliečia „sielą“, ji jiems išnyksta. 
Sielos hipotezę galima suformuluoti  naujai,  subtiliau: pilietines teises moksle turi 
įgyti  tokios  sąvokos,  kaip  „mirtinga  siela“,  „siela  –  subjekto  daugialypumas“  ir 
„siela  –  potraukių  ir  afektų  socialinė  konstrukcija“.  Naujasis  psichologas  įveikė 
prietarus,  iki  šiol  vešliai  kerojusius  sielos  vaizdinio  dirvoje,  bet  kartu  save  tarsi 
išvijo  į  naują  dykumą  ir  susidūrė  su  nauju  nepasitikėjimu  –  ko  gero,  senieji 
psichologai  gyveno  patogiau  ir  linksmiau,  –  tačiau  būtent  todėl  dabar  jis  yra 
pasmerktas išradimui ir – kas žino? – galbūt atradimui.

13

Psichologams  reikėtų  gerai  pamąstyti  prieš  paskelbiant  savisaugos  instinktą 
svarbiausiu organinės būtybės instinktu. Juk gyva būtybė visų pirma nori išlieti savo 
energiją – pats gyvenimas yra galios valia, o savisauga tėra vienas iš netiesioginių ir 
dažniausiai  pasitaikančių  to  padarinių.  Trumpai  tariant,  čia,  kaip  ir  visur,  reikia 
saugotis nereikalingų teleologinių principų, taigi ir savisaugos instinkto (už jį mes 
turime  būti  dėkingi  Spinozos  nenuoseklumui).  Būtent  to  reikalauja  metodas, 
neišvengiamai suponuojantis principų ekonomiją.

14

Kelių, gal penkių ar šešių žmonių galvose dabar brėkšta mintis, jog fizika taip pat tik 
interpretuoja  ir  tvarko  pasaulį  (pagal  mūsų  mastelį!  –  jums  leidžiant),  bet  jo 
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neaiškina; tačiau kol ji grindžiama pojūčiais, ji yra laikoma kažkuo daugiau ir dar 
ilgai  bus  tuo  laikoma  –  būtent  pasaulio  aiškintoja.  Jai  talkina  akys  ir  pirštai, 
regėjimas ir lytėjimas, ir tai keri plebėjišką epochą, ją įtikina ir palenkia, nes epocha 
instinktyviai remiasi amžinai populiaraus sensualizmo tiesos kanonu. Kas aišku, kas 
„paaiškinta“?  Tik  tai,  ką galima  matyti  ir  liesti,  –  tuo reikia  apriboti  kiekvienos 
problemos  nagrinėjimą.  Ir  priešingai:  būtent  pasipriešinimas  jusliškumui  lemia 
platoniškojo, aristokratiškojo mąstymo žavesį. Jis pakerėjo žmones, kurių jausmai 
stipresni ir reiklesni negu mūsų amžininkų ir kuriems didžiausią džiaugsmą teikė 
gebėjimas įvaldyti tuos jausmus, panaudojant blyškių, pilkų ir šaltų sąvokų tinklą, 
užmetamą ant chaotiško pojūčių verpeto – pojūčių tunto, kaip pasakytų Platonas. 
Toks platoniškas pasaulio įveikimas ir interpretavimas teikė visai kitokį malonumą 
negu  tas,  kurį  mums  šiandien  siūlo  fizikai,  taip  pat  fiziologai  darvinistai  ir 
antiteleologai  su savo „minimalios  energijos“  ir  maksimalaus  kvailumo principu. 
„Ten, kur nieko negalima matyti ir liesti, nėra ko žmogui ir ieškoti“, – žinoma, tai 
visai  kitoks  imperatyvas  negu  platoniškasis,  tačiau  tvirtiems,  darbštiems  ateities 
mašinistams ir tiltų statytojams, kurie turės atlikti paprastą, juodą darbą, jis kaip tik 
geriausiai tinka.

15

Norint  tyrinėti  fiziologinius  procesus  ramia  sąžine,  reikia  remtis  požiūriu,  kad 
pojūčių  organai  nėra  reiškiniai  idealistinės  filosofijos  prasme:  jeigu  jie  būtų 
reiškiniai,  tai  negalėtų būti priežastimis!  Taigi reikia remtis  sensualizmu – jei ne 
euristinio principo, tai bent reguliatyvinės hipotezės prasme. – Kaip? Juk kiti teigia, 
jog išorinis pasaulis – tai mūsų pojūčių organų kūrinys? Bet juk tada ir mūsų kūnas, 
kaip šio išorinio pasaulio dalis, būtų mūsų pojūčių organų kūrinys! O tada ir patys 
mūsų  pojūčių  organai  būtų  mūsų  organų  kūrinys.  Mano  nuomone,  tai  yra 
fundamentalus  reductio  ad  absurdum, aišku,  tarus,  kad  sąvoka  causa  sui9 yra 
visiškai absurdiška. Taigi išorinis pasaulis nėra mūsų pojūčių organų kūrinys? –

16

Vis  dar  pasitaiko  atitrūkusių  nuo  pasaulio  savistabos  entuziastų,  kurie  tiki,  kad 
egzistuoja  „betarpiškos  tikrybės“,  pavyzdžiui,  ,,aš  mąstau“,  arba  ,,aš  noriu“ 
(Schopenhauerio prietaras): tarsi pažinimo dalykas čia būtų grynas ir nuogas kaip 
„daiktas  pats  savaime“,  ir  nei  subjektas,  nei  objektas  negalėtų  sukelti  jokios 
painiavos.  Tačiau  aš  vis  kartosiu,  kad  „betarpiška  tikrybė“,  kaip  ir  „absoliutus 
pažinimas“, ir „daiktas pats savaime“, yra  contradictio in adjecto (lot. privedamas 
prie  nesąmonės;  būdas  įrodyti,  kad  kuri  nors  tezė  yra  klaidinga.  Savo  paties 
priežastis,  t.y.,  pirmoji  priežastis)  ;  pagaliau reikia  išsivaduoti  iš  žodžių vilionių! 
Tegul paprasti žmonės mano, jog pažinimas – tai absoliutus žinojimas, bet filosofas 
turi  sau  pasakyti:  „Analizuodamas  procesą,  reiškiamą  sprendiniu  „aš  mąstau“, 
iškeliu  daug  drąsių  teiginių,  kuriuos  pagrįsti  sunku,  o  galbūt  visai  neįmanoma: 
pavyzdžiui, kad tai – aš, kuris mąsto, kad apskritai turi būti kažkas, kas mąsto, kad 
mąstymas yra veikla kažkokios būtybės, mąstomos kaip priežastis; kad yra „Aš“ ir 
pagaliau kad tvirtai žinoma, ką reikia vadinti žodžiu „mąstymas“, ir kad aš žinau, 
kas  yra  mąstymas.  Juk  jeigu  aš  negalėčiau  pats  viso  to  išsiaiškinti,  tai  kuo 
remdamasis galėčiau nustatyti, kad tai, kas vyksta, yra „mąstymas“, o ne, tarkime, 
„norėjimas“ ar „jutimas“? Žodžiu,  kiekvienas  „aš mąstau“  numato,  kad dabartinį 
būvį  aš  gebu  palyginti  su  kitais  iš  asmeninės  patirties  man  žinomais  būviais  ir 
nustatyti,  koks tas būvis yra, – šis sprendinys remiasi kitu „žinojimu“ ir todėl bet 
kuriuo atveju man nėra „betarpiškai tikras“. “– Taigi „betarpiška tikrybe“ tegul sau 
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tiki paprasti žmonės, o filosofui kyla daug metafizinių klausimų, galima pasakyti, 
intelekto  sąžinės  klausimų:  „Iš  kur  aš  imu  mąstymo  sąvoką?  Kodėl  aš  tikiu 
priežastimi ir padariniu? Kas suteikia man teisę kalbėti apie „Aš“, juolab apie „Aš“ 
kaip priežastį  ir  pagaliau  apie  „Aš“ kaip minčių  priežastį?“  Kas šiandien ryžtasi 
iškart atsakyti į tokius metafizinius klausimus, remdamasis savita pažinimo intuicija, 
– kaip kad žmogus, sakantis: „Aš mąstau ir žinau, kad tai mažų mažiausiai tikra, 
realu ir akivaizdu“, – iš to filosofas pasijuoks ir pateiks du klausimus. „Gerbiamas 
pone, – pasakys jis ar leis suprasti, – neįtikėtina, kad jūs neklystumėte, bet kodėl gi 
jums būtinai reikia tiesos?“

17

Apie logikų prietarus: aš visada akcentuosiu vieną menką faktą, kurį labai nenoriai 
pripažįsta prietaringieji, būtent kad mintis ateina, kai „ji“ nori, o ne kai „aš“ noriu. 
Todėl sakyti,  kad subjektas „Aš“ yra predikato „mąstau“ sąlyga, reiškia iškraipyti 
dalykų  padėtį.  Mąstoma,  bet  juk  šis  „tai“  (es)  yra  tas  pats  garsusis  „Aš“  –  tai, 
švelniai  tariant,  tėra prielaida,  teigimas,  o ne „betarpiška tikrybė“.  Pagaliau tame 
„mąstoma“  esama  kažkokio  nesaikingumo:  jau  šis  „tai“  (es)  reiškia  įvykio 
interpretavimą  ir  nėra  paties  įvykio  dalis.  Laikantis  gramatinio  įpročio, 
samprotaujama  taip:  „Mąstymas  yra  veikla,  o  veikla  reikalauja  veikėjo,  taigi...“ 
Remdamasi  analogiška  schema,  senoji  atomistika  ieškojo  jėgai  materijos, 
kruopelytės,  kurioje  jėga slypi,  iš  kurios  ji  ir  veikia,  atomo;  bet  geresnės  galvos 
galiausiai išmoko išsiversti be tokios „žemiškosios liekanos“, ir galbūt vieną gražią 
dieną  logikai  taip  pat  išmoks  išsiversti  be  to  mažo  „es“,  į  kurį  išsigimė  senasis 
garbingasis „Aš“.

18

Tiesą sakant, visą teorijos žavesį sudaro tai, kad ją galima paneigti: kaip tik tuo ji 
masina šviesesnes galvas. Matyt, daugybę kartų paneigta „laisvos valios“ teorija vis 
dar  egzistuoja  tik  dėl  šio  žavesio:  nuolat  atsiranda  kas  nors,  manantis  esąs 
pakankamai pajėgus ją paneigti.

19

Filosofai kalba apie valią taip, tarsi ji būtų geriausiai žinomas dalykas pasaulyje, o 
Schopenhaueris  leido  suprasti,  kad  tik  valią  mes  ir  žinome  –  visiškai  ir  be 
menkiausių išlygų. Tačiau aš vis manau, jog Schopenhaueris ir šiuo atveju pasielgė 
taip, kaip apskritai elgiasi filosofai, – perėmė ir išpūtė žmonėse paplitusį prietarą. 
Man atrodo, kad valia – sudėtingas dalykas ir tik kaip žodis ji vientisa – būtent šioje 
žodinėje  vienovėje  ir  slypi  populiarus  prietaras,  kuriam  neatsispyrė  visada 
neatsargūs  filosofai.  Būkime  nors  kartą  atsargesni,  būkime  „nefilosofiški“  ir 
pasakykime: visų pirma kiekviename valios akte slypi daugybė jutimų – ir būvio, iš 
kurio mes norime išeiti, jutimas, ir būvio, kurio siekiame, jutimas, taip pat jutimas 
to, kad mes išeiname iš vieno, o kito siekiame, ir dar su visa tuo susijęs raumenų 
pastangų  jutimas,  kuris  atsiranda  iš  įpročio  netgi  tada,  kai  mes  nejudiname  nei 
rankų,  nei  kojų.  O  pripažinus,  kad  jutimas  ar,  tiksliau  pasakius,  jutimai  yra 
sudedamoji  valios  akto  dalis,  reikia  pripažinti,  kad  ir  mąstymas  yra  tokia  dalis. 
Kiekviename  valios  akte  slypi  komanduojanti  mintis,  ir  nereikia  manyti,  jog  ją 
galima taip atskirti nuo viso akto, kad liktų tik valia! Trečia, valia yra ne tik jutimų 
ir mąstymo kompleksas, bet visų pirma afektas – būtent „komandavimo afektas“. 
Tai, kas vadinama „valios laisve“, iš esmės ir yra viršumo afektas, viršumo prieš tą, 
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kas  turi  paklusti.  „Aš  esu  laisvas“,  „jis“  turi  paklusti  –  to  suvokimas  slypi 
kiekvienoje valioje, taip pat kaip ir įtemptas dėmesys, tiesus žvilgsnis, fiksuojantis 
tik  vieną  dalyką,  besąlygiškas  padėties  vertinimas  „dabar  daryk  tik  tai  ir  nieko 
daugiau“,  vidinis  įsitikinimas,  kad  bus  paklūstama,  ir  viskas,  be  ko  negalima 
įsivaizduoti įsakymus duodančio žmogaus būvio. Žmogus, kuris nori (will),  įsako 
kažkam savyje, kas paklūsta arba apie ką žmogus galvoja, kad tai jam paklūsta. O 
dabar  atkreipkime  dėmesį  į  tai,  kas  nuostabiausia  valioje  –  šiame  sudėtingame 
dalyke, kurį paprasti žmonės apibūdina tik vienu žodžiu. Kadangi šiuo atveju mes ir 
įsakome, ir paklūstame, o paklusdami patiriame po valios akto paprastai kylančius 
prievartos, spaudimo, pasipriešinimo ir postūmio jausmus ir, be to, apgaudinėdami 
save, stengiamės įveikti tą dvilypumą sintetine sąvoka „Aš“, tai paskui valios aktą 
nutįsta  visa  grandinė  klaidingų  išprotavimų,  taigi  ir  klaidingų  pačios  valios 
vertinimų.  Galiausiai  norintysis  nuoširdžiai  tiki,  kad  veikimui  pakanka  valios. 
Kadangi  dažniausiai  valia  reiškėsi  tik  ten,  kur  pagrįstai  buvo galima  laukti,  kad 
įsakymas bus įvykdytas, t. y. jam bus paklusta, tai susidaręs įspūdis, jog veiksmas 
esąs būtinas, virto jausmu. Žodžiu, norintysis  iš esmės yra įsitikinęs, kad valia ir 
veiksmas yra neatskiriami, – sėkmę, noro įvykdymą jis priskiria pačiai valiai ir kartu 
su sėkme patiria vis stiprėjantį galios jausmą. „Valios laisvė“ – šie žodžiai nusako 
įvairiapusį valios reiškėjo pasitenkinimo būvį: jis įsakinėja ir kartu tapatina save su 
vykdytoju; triumfuodamas jis įveikia kliūtis ir daro išvadą, kad pati jo valia įveikia 
pasipriešinimą. Tokiu būdu valios reiškėjo pasitenkinimas didėja dėl jo vykdomųjų 
organų sėkmės; šie organai traktuojami kaip klusnios jam „žemesnės valios“ arba 
„žemesnės  sielos“  –  juk  mūsų  kūnas  tėra  iš  daugelio  sielų  susidedanti  socialinė 
konstrukcija.  L'effet  c'est  moi (pranc.  veiksmas-  tai  aš):  vyksta  tai,  kas  vyksta 
kiekvienoje  gerai  sutvarkytoje  ir  laimingoje  bendruomenėje,  –  valdančioji  klasė 
tapatina save su visos visuomenės sėkme. Valia – tai neišvengiamas įsakinėjimas ir 
paklusimas socialinės daugelio „sielų“ sąrangos aplinkybėmis; štai kodėl filosofas 
turėtų reikalauti, kad valia būtų nagrinėjama moralės požiūriu, – moralės, suprastos 
kaip mokymas  apie  viešpatavimo santykius,  kuriems  esant  atsiranda „gyvenimo“ 
fenomenas.

20

Atskiros filosofinės sąvokos nėra atsitiktinės, jos rutuliojasi ne kiekviena skyrium, 
bet  tarpusavio  sąryšyje  ir  yra  viena  kitai  giminingos;  ir  nors  mums  atrodo,  jog 
minties  istorijoje  jos  iškyla  staiga  ir  netikėtai,  iš  tikrųjų  jos  priklauso  sistemai, 
prilygstančiai  viso  kontinento  faunai,  pagaliau  tai  patvirtina  ta  aplinkybė,  kad 
įvairiausi filosofai nė kiek nedvejodami vis iš naujo užpildo žinomą pradinę galimų 
filosofijų  schemą.  Tarsi  veikiami  nematomos  jėgos,  jie  nuolat  juda  ta  pačia 
trajektorija, – kad ir kokie nepriklausomi vienas nuo kito jie jaustųsi kritikuodami ar 
sistemindami,  juos kažkas veda, kažkas veja tam tikra tvarka vieną paskui kitą – 
minėtas įgimtas sąvokų sistemiškumas ir giminystė. Jų mąstymas iš tikrųjų yra ne 
tiek atradimas, kiek pakartotinis pažinimas, seno prisiminimas, grįžimas į tolimus, 
senus sielos namus su jiems būdinga vidaus tvarka, iš kurios kadaise išsirutuliojo 
visos  filosofijos  sąvokos:  šiuo  atžvilgiu  filosofavimas  yra  kažkas  panašaus  į 
aukščiausio  rango  atavizmą.  Nuostabų  šeimyninį  viso  indiškojo,  graikiškojo, 
vokiškojo filosofavimo panašumą galima  paaiškinti  ganėtinai  paprastai.  Kalbinės 
giminystės atveju dėl bendros gramatikos filosofijos – aš turiu galvoje nesuvoktą tų 
pačių gramatinių funkcijų viešpatavimą – iš anksto viskas paruošta neišvengiamai 
vienodai  filosofinių  sistemų  plėtrai  ir  sekai,  o  kurioms  nors  kitoms  pasaulio 
interpretacijos  galimybėms  kelias  yra  užkirstas.  Uralo  –  Altajaus  kalbinio  arealo 
(jame  subjekto  sąvoka  menkiausiai  išplėtota)  filosofai  tikriausiai  žvelgs  pasaulį 
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kitaip ir judės kitomis trajektorijomis negu indogermanai ar musulmonai: tam tikrų 
gramatinių  funkcijų  prievarta  galiausiai  yra  ir  fiziologinių  vertinimų,  ir  rasės 
ypatybių  prievarta.  –  To,  kas  pasakyta,  matyt,  pakaks,  kad  įsitikintume,  kaip 
paviršutiniškai Locke‘as aiškina idėjų kilmę.

21

Causa sui (lot. logikos klaida) – geriausias iš iki šiol išgalvotų vidinių prieštaravimų, 
kažkuo panašus į priešingą prigimčiai  loginį  savęs prievartavimą,  bet dėl  beribio 
išdidumo būtent šioje beprasmybėje žmonės baisiausiai  susipainiojo.  Metafiziškai 
superliatyvine  žodžių  prasme suvokiamos  ,,valios  laisvės“  poreikis,  deja,  iki  šiol 
tebevyraujantis  pusmokslių  galvose,  poreikis  visiškai  atsakyti  už  savo  poelgius, 
nuėmus šią naštą nuo Dievo, pasaulio, protėvių, atsitiktinumo, visuomenės, yra ne 
kas kita,  kaip noras būti  causa sui ir  su Miunhauzeną pranokstančiu įžūlumu už 
plaukų ištraukti save iš Nieko pelkės į Būtį. Taigi jei kas nors sugebės įžvelgti šios 
garsiosios  „laisvos  valios“  sąvokos  prasčiokišką  naivumą  ir  išbrauks  ją  iš  savo 
galvos, aš prašysiu jį žengti dar vieną žingsnį ir nuo šiol išbraukti iš savo galvos ir 
„laisvos valios“ priešybę–“nelaisvą valią“, kuri kyla iš piktnaudžiavimo priežastimi 
ir padariniu. Neleistina klaidingai sudaiktinti „priežastį“ ir „padarinį“, kaip tai daro 
gamtotyrininkai (ir visi kiti, mąstantys natūralistiškai), remdamiesi viešpataujančiu 
bukaprotišku  mechanicizmu,  –  jų  priežastis  sukelia  padarinį  spausdama  ir 
stumdama. „Priežastį“ ir „padarinį“ reikia vartoti tik kaip grynąsias sąvokas, t. y. 
kaip konvencionalias fikcijas, skirtas pažymėti, susitarti, o ne paaiškinti. Daiktuose 
(An-sich)  nėra  nei  „priežastinių  ryšių“,  nei  „būtinumo“,  nei  „psichologinės 
nelaisvės“, čia veiksmas neseka paskui priežastį ir neveikia joks „dėsnis“. Tik mes 
vieni išgalvojome priežastis, seką, priklausomybę, santykinumą, prievartą, skaičių, 
dėsnį, laisvę, pagrindą, tikslą; įtraukdami į daiktų pasaulį šį ženklų – traktuojamų 
kaip savarankiškų esybių – pasaulį, persmelkdami pirmąjį antruoju, mes dar kartą 
elgiamės  taip,  kaip  visada  elgėmės,–  mes  mitologizuojame.  „Nelaisva  valia“  yra 
mitologija,  realiame  gyvenime  valia  būna  tik  stipri  arba  silpna.  Jei  mąstytojas 
visuose „priežastiniuose ryšiuose“ ir „psichologinėje būtinybėje“ įžvelgia ar jaučia 
prievartą,  privalėjimą,  neišvengiamybę,  spaudimą,  nelaisvę,  tai  beveik  visada 
simptomas,  rodantis,  ko  trūksta  jam  pačiam;  taip  jausti  –  reiškia  išsiduoti.  Ir 
apskritai,  jei  tik  aš  teisingai  pastebėjau,  „valios  nelaisvės“  problema  suvokiama 
dviem  priešingais,  bet  visada  labai  asmeniškais  būdais:  vieni  nė  už  ką  nenori 
išsiskirti  su savo „atsakomybe“,  tikėjimu savimi,  asmenine teise į  nuopelnus (tai 
būdinga tuščiagarbėms nacijoms), o kiti priešingai – už nieką nenori atsakyti,  dėl 
nieko nenori būti  kalti ir,  sielos gelmėse niekindami save, norėtų turėti galimybę 
kam nors save užkrauti. Jei pastarieji rašo knygas, jie gina nusikaltėlius; savotiškas 
socialistinis  gailestingumas  –  mėgstamiausia  jų  kaukė.  Ir  iš  tikrųjų:  silpnavalių 
žmonių fatalizmas nepaprastai išgražėja, jeigu jis sugeba save pavaizduoti kaip „la  
religion de la souffrance humaine“ (pranc. žmogaus kančios religiją) – tai jo „geras 
skonis“.

22

Atleiskite  senam  filologui,  negalinčiam  atsikratyti  blogo  įpročio  pirštais  badyti 
nederamus interpretavimo metodus, – bet juk tas „gamtos dėsningumas“, apie kurį 
jūs,  fizikai,  porinate  taip  išdidžiai,  tarsi  ...  – egzistuoja  tik  dėl  jūsų aiškinimo ir 
blogos  „filologijos“,  –  tai  ne faktas,  ne „tekstas“,  o  veikiau  naivus  humanistinis 
pataisymas  ir  prasmės  iškraipymas,  –  taip  jūs  pataikaujate  modernios  sielos 
demokratiniams instinktams! „Visuotinė lygybė pagal įstatymą – ir gamta laikosi šio 
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principo,  ji  ne  kitokia  ir  už  mus  ne  geresnė“,  –  štai  paslėpta  mintis,  kurioje 
užmaskuotas  plebėjiškas  priešiškumas  privilegijuotiesiems  ir  valdingiesiems  ir 
antrasis, subtilesnis, ateizmas.  „Ni dieu, ni maître“ (pranc.  nei Dievo, nei pono) ,– 
šito jūs taip pat norite – ir todėl „tegyvuoja gamtos dėsnis!“ – ar ne taip? Bet, kaip 
jau  sakėme,  tai  tik  interpretacija,  o  ne  tekstas,  ir  gal  atsiras  žmogus,  turintis 
priešingų ketinimų  ir  operuojantis  kitokiais  interpretavimo metodais,  kuris  iš  tos 
pačios  gamtos  ir  tų  pačių  reiškinių  išves  tironiškos,  beatodairiškos  ir 
nepermaldaujamos  valdžios  pretenzijas,  –  interpretatorius,  kuris  taip  akivaizdžiai 
parodys „galios valios“ neišvengiamumą ir besąlygiškumą, kad beveik kiekvienas 
žodis  ir  netgi  žodis  „tironija“  galiausiai  atrodys  esąs  netinkamas,  per  daug 
žmogiškas arba švelni metafora; ir, nepaisant to, toks interpretatorius baigs tuo, kuo 
ir jūs, ir sakys apie pasaulį tą patį, ką ir jūs, būtent kad viskas jame vyksta būtina 
tvarka, kurią galima numatyti, bet ne todėl, kad jį valdo dėsniai, o todėl, kad jų nėra 
ir kiekviena valdžia kiekvienu momentu priima savo galutinį sprendimą. Sakykime, 
tai irgi tik interpretacija, – ir jums užteks uolumo jai prieštarauti? – ką gi, tuo geriau.

23

Visa  psichologija  iki  šiol  laikosi  įsikibusi  moralinių  prietarų  ir  būgštavimų,  jai 
trūksta  ryžto skverbtis  gilyn.  Suprasti  ją,  kaip aš suprantu,  – kaip morfologiją  ir 
galios valios evoliucinį mokslą, – tokia mintis dar niekam iki šiol neatėjo į galvą 
(jeigu tik leistina tame, kas iki šiol parašyta,  matyti  simptomą, rodantį,  kas buvo 
nutylėta).  Moraliniai  prietarai  giliai  įsiskverbė į,  regis,  patį  šalčiausią ir  jokiomis 
prielaidomis,  nesiremiantį  proto  pasaulį  ir,  aišku,  gadino,  trukdė,  akino,  darkė. 
Tikrajai  fiziopsichologijai  tenka  kovoti  su  nesąmoningu  priešinimusi  tyrinėtojo 
širdyje  –  “širdis“  sukyla  prieš ją.  Jau mokymas  apie  „gerų“  ir  „blogų“ instinktų 
abipusį  ryšį  trikdo (kaip  rafinuotas  amoralumas)  netgi  stiprią,  bebaimę  sąžinę,  o 
mokymas, kad visi geri instinktai yra kilę iš blogų, – dar labiau. Bet tarkime, jog kas 
nors neapykantą,  pavydą,  godumą,  valdžios  troškimą laiko teigiančiais  gyvenimą 
fundamentaliais afektais, be kurių jokiu būdu neįmanoma išsiversti gyvenimo ūkyje 
ir  todėl  juos  reikia  stiprinti  siekiant  intensyvinti  ir  išaukštinti  gyvenimą,  –  toks 
žmogus kenčia nuo savo minčių krypties kaip nuo jūrligės. Ir ši hipotezė dar ne pati 
skausmingiausia  ir  keisčiausia  baisioje  neseniai  atsiradusioje  pavojingų  žinių 
karalystėje, – iš tikrųjų galima nurodyti šimtą priežasčių, kodėl reikia kiekvienam, 
kas gali, laikytis nuo jos atokiau! Kita vertus, jeigu jau čionai nubloškė mūsų laivą, 
ką  gi,  pirmyn!  sukąskime  dantis!  atverkime  akis!  suspauskime  vairą!  –  Ryžęsi 
pavojingai  kelionei,  mes  plaukiame  tiesiai  per  moralę,  trempiame  ir  traiškome 
galbūt paskutines mūsų moralės liekanas, – bet kas mums! Drąsiam keliautojui ir 
avantiūristui  dar  niekad  nebuvo  atsivėręs  gilesnis  įžvalgos  pasaulis:  ir  taip 
„atnašaujantis“ psichologas (bet tai ne sacrifizio dell'intelletto (it. proto aukojimas), 
priešingai!)  galės  už  savo  auką  bent  jau  pareikalauti,  kad  psichologija  vėl  būtų 
pripažinta  visų  mokslų  karaliene,  kurią  parengia  ir  kuriai  tarnauja  kiti  mokslai. 
Kadangi nuo šiol psichologija vėl yra kelias fundamentalių problemų link.

Antras skyrius

Laisvas protas

24

O, sancta simplicitas! (lot. o, šventasis naivume!) Tarp kokių keistų supaprastinimų 
ir iškraipymų gyvena žmogus! Užtenka kartą įsistatydinti akis, gebančias regėti tokį 
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stebuklą, ir jau negali atsistebėti! Kiek daug mes padarėme, kad aplink mus viskas 
būtų šviesu ir laisva, ir lengva, ir paprasta! Savo jausmams mes davėme leidimą į 
paviršutiniškumo  šalį,  mąstymą  palenkėme  dieviškam  nutrūktgalviškų  šuolių  ir 
klaidingų išvadų troškuliui. Ir kaip gerai mes nuo pat pradžių mokėjome išsaugoti 
savo nemokšiškumą, kad galėtume mėgautis vos suvokiama laisve, galimybe veikti 
neapgalvotai,  neatsargiai,  drąsiai,  linksmai,  žodžiu, mėgautis  gyvenimu! Ir tik ant 
šio  tvirto  granitinio  nežinojimo pagrindo iki  šiol  galėjo kilti  mokslas,  žinojimas, 
valia žinoti, kuri remiasi daug stipresne valia, valia nežinoti, valia turėti neaiškių ir 
netikrų žinių. Ne kaip priešybė, o – kaip jos patobulinimas! Nors kalba čia, kaip ir 
visur, niekaip negali  įveikti savo nerangumo ir vis mato priešybes ten, kur reikia 
kalbėti  tik  apie  laipsnius  ir  subtiliai  skirti  pakopas;  nors  įsiėdusi  į  mus  ir 
neatskiriama nuo mūsų „kūno ir kraujo“ tartiufiška moralė  iškraipo mūsų žodžių 
prasmę tuo metu, kai mes juos ištariame, – kartais mes tai suvokiame ir juokiamės iš 
to,  kad  netgi  mokslas,  geriausias  iš  geriausių,  stengiasi  išlaikyti  mus  šiame 
supaprastintame,  perdėm dirbtiniame,  išgalvotame,  falsifikuotame pasaulyje;  savo 
valia  ar  ne,  bet  mokslas  mėgsta  suklydimą,  kadangi,  būdamas  gyvas,  jis  –  myli 
gyvenimą!

25

Po  tokios  džiaugsmingos  įžangos  tebūnie  išgirstas  rimtas  žodis  –  jis  skirtas 
rimčiausiems. Sergėkitės jūs, filosofai bei pažinimo draugai, ir saugokitės erškėčių 
vainiko! Ir kentėjimo ,,dėl tiesos“! Ir netgi savigynos! Jei, kovodami su pavojumi, 
šmeižtu, įtarimu, išvijimu ir dar labiau apčiuopiamais priešiškumo padariniais, jūs 
ryšitės stoti į tiesos žemėje gynėjų gretas, tai sumaitos jūsų sąžinę ir išplėš iš jos 
nekaltumą  bei  subtilų  neutralumą,  padarys  jus  užsispyrėliais,  nepakančiais 
priekaištams ir raudonoms skraistėms, jūs sukvailėsite, sužvėrėsite ir įsiusite, – argi 
„tiesa“ tokia jau silpna ir nerangi asmenybė, kad jai reikėtų gynėjų! Ir būtent jūsų, 
jūs  liūdnojo  vaizdo  riteriai,  stovinčių  kampe  ir  rezgančių  dvasios  voratinklį! 
Pagaliau ir jūs patys puikiai žinote, kad visiškai vis viena, ar būtent jūs įrodysite 
savo teisumą; taip pat jūs žinote, kad iki šiol joks filosofas neįrodė savo teisumo ir 
kad  daugiau  gerbtino  teisingumo  slypėtų  menkučiuose  klaustukuose,  kuriuos  jūs 
įrašytumėte po savo mėgstamų žodžių ir pamiltų teorijų (pasitaikius progai, ir po 
pačių savęs), negu visoje jūsų gestikuliacijoje ir džiūgavime, nustebinus kaltintojus 
ir  tribunolus!  Verčiau  eikite  šalin!  Dinkite  iš  akių!  Slėpkitės  po savo kaukėmis, 
būkite  subtilūs  –  ir  būsite  supainioti  su kitais!  Arba  truputį  išsigąskite.  Ir 
neužmirškite  sodo,  sodo  su  paauksuotais  pinučiais!  Ir  tegul  jus  supa  žmonės  – 
žmonės kaip sodas, arba kaip muzika virš vandens vakaro metą,  kai  diena virsta 
prisiminimu: pasirinkite gerą vienatvę, laisvą, sąmoningą, lengvą vienatvę, kuri ir 
jums duoda teisę tam tikra prasme likti  geriems!  Kaip apnuodija,  kiek klastos ir 
blogio sukelia ilgai trunkantis karas, kuriame negalima naudoti atviros prievartos! 
Kokias  asmenybes  išugdo  ilgai  trunkanti  baimė,  ilgas  priešų,  galimų  priešų, 
sekimas!  Visuomenės  atmestieji,  ilgai  persekiotieji,  užpjudytieji,  taip  pat 
atsiskyrėliai  per  prievartą,  visi  tie  spinozos,  visi  tie  giordano bruno,  –  galiausiai 
visada  tampa,  nors  ir  dvasiškai  maskuodamiesi  ir  galbūt  patys  to  nežinodami, 
rafinuotais kerštautojais ir nuodytojais (užtenka tik pasikasti po Spinozos etikos ir 
teologijos pamatais!), o ką jau kalbėti apie bukaprotiškumą, moralinį pasipiktinimą, 
– aiškų ženklą, rodantį, kad filosofo sieloje neliko nė menkiausių filosofinio humoro 
pėdsakų. Filosofo kančių kelias, kai jis ,,aukoja save tiesai“, iškelia į dienos šviesą 
tai,  ką jis  yra  perėmęs iš  agitatoriaus  ir  aktoriaus;  ir  tarus,  kad iki  šiol  mes  į  jį 
žiūrėjome su estetiniu smalsumu, apie daugelį filosofų galima pasakyti, kad kartais 
pavojingai  knieti  matyti  juos  išsigimusius  (išsigimusius  į  „kankinius“,  scenų  ir 

13



tribūnų rėksnius). Tačiau, turint tokį norą, reikia aiškiai suvokti, ką lemta pamatyti, 
– tik satyrų dramą, tik farsą spektaklio pabaigai, tik nesibaigiantį įrodymą, kad ilga 
tikroji  tragedija  jau  baigėsi.  Žinoma,  tarus,  kad  kiekviena  filosofija,  kol  ji 
išsirutuliojo, buvo ilga tragedija. 

26

Kiekvienas subtilus žmogus instinktyviai siekia savo pilies, savo slaptybės, kur jis 
jaučiasi  saugus  nuo  minios,  daugelio,  daugumos,  kur  jis  gali  užmiršti  taisyklę 
„žmogus“, – išskyrus vienintelį atvejį, kai jį, pažįstantįjį plačiąja ir išimtine prasme, 
verčia  ja  vadovautis  dar  stipresnis  instinktas.  Kas  bendraudamas  su  žmonėmis 
retkarčiais  nesumirguliuoja  visomis  negandos  spalvomis,  pilkai  žalias  nuo 
pasibjaurėjimo,  nuovargio,  užuojautos,  niaurumo,  vienatvės,  tas  tikrai  nėra  gero 
skonio žmogus; tačiau jeigu jis pats neužsimeta ant savo pečių visos šios sunkumų ir 
liūdesio naštos, nuolat viso to vengia ir, taip sakant, tyliai ir išdidžiai slepiasi savo 
tvirtovėje, tai viena yra tikra: jis nėra sutvertas pažinimui, jo lemtis kita. Kadangi, 
būdamas toks, jis vieną dieną būtinai pasakytų: „Velniai griebtų mano gerą skonį! 
Taisyklė  įdomesnė  negu  išimtis  –  negu  aš,  toji  išimtis!“  –  ir  jis  nusileistų,  o 
svarbiausia,  „įeitų“... Vidutiniško žmogaus tyrinėjimas,  ilgai  trunkantis,  kruopštus 
tyrinėjimas,  –  o  tam  reikia  nuolat  persirenginėti,  įveikti  save,  familiariai,  iki 
koktumo  bendrauti  (kiekvienas  bendravimas  koktus,  išskyrus  bendravimą  su  sau 
lygiais),  –  tai  yra  kiekvieno  filosofo  gyvenimo  neatskiriama  dalis  ir  galbūt 
nemaloniausia, dvokianti, kupina nusivylimų dalis. Bet jeigu jam pasiseks, kaip ir 
dera  pažinimą  mylinčiam  laimės  kūdikiui,  tai  jis  sutiks  tikrus  savo  uždavinio 
lengvintojus, – aš turiu galvoje vadinamuosius cinikus, taigi tuos, kurie labai lengvai 
pripažįsta,  kad juose glūdi žvėris, niekingumas,  „taisyklė“,  ir  kartu išlaiko savyje 
pakankamai  dvasios  ir  noro  kalbėti  apie  save  ir  panašius  į  save  liudininkų 
akivaizdoje,  –  kartais  jie  netgi  knygose  voliojasi  kaip  savo  ekskrementuose. 
Cinizmas yra vienintelė forma, kuria niekingos sielos gali prisiliesti prie padorumo, 
o aukštesnysis žmogus, išgirdęs šiurkštesnį ar subtilesnį ciniko balsą, kiekvieną sykį 
turi  suklusti  ir  džiaugtis,  kad visai  šalia jo atvėrė burną pajacas arba mokslingas 
satyras.  Kartais  pasibjaurėjimą  sukelia  netgi  susižavėjimas;  taip  būna,  kai  prie 
begėdiško asilo ir beždžionės dėl gamtos kaprizo pririštas genijus – toks buvo abatas 
Galiani, giliausias, įžvalgiausias ir galbūt niekšingiausias savo šimtmečio žmogus; 
jis  buvo daug gilesnis  už Voltaire‘ą  ir  todėl  mažiau  linkęs  kalbėti.  Kaip minėta, 
dažniau matome mokslingą galvą ant beždžionės kūno, išskirtiniu protu apdovanotą 
niekingą sieliūkštę, – tarp moralės fiziologu ir gydytojų tai neretai pasitaiko. Ir jei 
tik kur kas nors be kartėlio,  veikiau geraširdiškai apibūdina žmogų kaip pilvą su 
dviem poreikiais ir kaip galvą su vienu; visur, kur kas nors mato, ieško ir nori matyti 
tik alkį,  geidulį ir tuščią garbės siekimą, tarsi tai būtų vienintelės tikros žmogaus 
veiklos paskatos;  žodžiu,  kur apie  žmogų kalbama „blogai“,  o ne tiesiog prastai, 
pažinimo mylėtojas turi jautriai ir rūpestingai įsiklausyti,  – visur, kur kalbama be 
pasipiktinimo, jis turi turėti ausis. Kadangi pasipiktinęs ir dantimis draskantis save 
(arba vietoj  savęs pasaulį,  Dievą,  arba visuomenę)  žmogus,  – moraliniu požiūriu 
galbūt  ir  aukštesnis  už  besijuokiantį  ir  savimi  patenkintą  satyrą,  –  visais  kitais 
požiūriais  yra  labiau  įprastas,  neišsiskiriantis  ir  nepamokantis  atvejis.  Ir  niekas 
nemeluoja tiek daug kaip tas, kuris piktinasi. 

27

Sunku būti suprastam – ypač, jei tu mąstai ir gyveni  gangasrotogati tarp žmonių, 
kurie mąsto ir  gyvena kitaip,  būtent  kurmagati, arba geriausiu atveju „varliškai“, 
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mandeikagati (Gangasrotogati,  kurmagati,  mandeikagati  –  šie  sanskrito  kalbos 
žodžiai reiškia: Gango tėkmės greičiu (presto), vėžlio greičiu (lento), varlės greičiu 
(staccato)), – aš juk darau viską, kad pats būčiau sunkiai suprantamas, ar ne? – ir 
reikia būti dėkingam jau už gerą valią, parodytą subtilesnių interpretacijų atžvilgiu. 
O „geriems draugams“ – jie visada pernelyg tingūs ir būtent kaip draugai mano turį 
tam teisę, – iš anksto verta palikti daug erdvės nesusipratimams – galima bus dar ir 
pasijuokti; arba visai jų atsikratyti, tų gerų draugų – ir taip pat pasijuokti!

28

Sunkiausia išversti iš vienos kalbos į kitą jos stiliaus tempą: jo pagrindas – tai rasės 
charakteris arba, kalbant labiau fiziologiškai, – jos „medžiagų apykaitos“ vidutinis 
greitis.  Yra  sąžiningų  vertimų,  nejučia  išniekinančių  originalą  ir  nedaug  kuo 
tesiskiriančių nuo falsifikacijų tik todėl,  kad buvo neįmanoma perteikti  guvaus ir 
žvalaus  tempo,  vikriai  peršokančio  per  visus  daiktuose  ir  žodžiuose  slypinčius 
pavojus.  Vokiečiui  presto jo  kalboje  beveik  neįmanomas,  kaip  ir  daugelis  –  tai 
nesunku įžvelgti – smagių ir akiplėšiškų laisvos minties niuansų. Bufonada ir satyra 
svetimi jo kūnui ir sąžinei, todėl neišverčiamas jam yra Aristofanas ir Petronijus. 
Viskas, kas gremėzdiška, rimta, iškilminga, nerangu, visos nuobodaus ir lėto stiliaus 
formos vokiečių buvo plėtotos visomis galimomis kryptimis, – gal atleisite man, jei 
pasakysiu,  kad  net  Goethe's  proza  – manieringumo ir  grakštumo mišinys  – nėra 
išimtis;  joje  kaip veidrodyje  atsispindi  „seni  geri  laikai“,  ji  yra  tų  laikų  vokiško 
skonio išraiška, laikų, kai dar egzistavo toks skonis – rokoko in moribus et artibus 
(papročiuose ir menuose). Lessingas, dėl savo aktoriškos prigimties daug supratęs ir 
daug kame orientavęsis, yra išimtis: ne veltui jis vertė Bayle‘į ir mėgo užsisklęsti su 
Diderot  ir  Voltaire‘u,  o  dar  mieliau  su  romėnų  komediografais;  Lessingas  buvo 
laisvamintis,  tokiu  pat  skubriu  tempu  mąstęs  ir  bėgęs  iš  Vokietijos.  Bet  ar  net 
Lessingo prozoje vokiečių kalba būtų galima pakartoti Machiavelli‘o tempą, kuris 
savo „Il Principe“ kvėpuoja nuostabiu sausu Florencijos oru ir pačius rimčiausius 
dalykus dėsto nevaržomu allegrissimo, artistiška pašaipūno siela turbūt suvokdamas, 
kokiai  priešybei  ryžtasi,  –  ilgos,  sunkios,  tvirtos,  pavojingos  mintys,  o  tempas 
galopo ir puikiausia padaužos nuotaika. Kas galiausiai rizikuotų išversti į vokiečių 
kalbą Petronijų, kuris žodžiais, fantazija, išmone buvo įvaldęs  presto geriau už bet 
kurį  muzikos  korifėjų:  kas  jam visos  ligoto,  ydingo pasaulio,  taip  pat  ir  „senojo 
pasaulio“ klampynės, jei kojos jį neša kaip vėjas, jeigu alsuodamas pilna krūtine jis 
skrieja kartu su pašaipūnu vėju, gydančiu visus bėgimu! Ir pagaliau Aristofanas, tas 
džiuginantis ir stiprinantis protas; vien dėl jo galima atleisti visai Graikijai, kad ji 
egzistavo,  žinoma,  tarus,  jog  puikiausiai  suprantama,  ką  čia  reikia  atleisti,  kuo 
džiaugtis,  –  ir  aš  nežinau,  kas  vertė  mane  svajoti  apie  Platono  slaptingumą,  jo 
panašią  į  sfinkso  prigimtį  labiau  negu  laimingai  išlikęs  petit  fait  (pranc.  
nereikšmingas  faktas):  mirties  patale  po  pagalve  buvo  rasta  ne  kokia  nors 
egiptietiška, pitagorietiška ar platoniška „Biblija“, o Aristofanas. O ir kaip Platonas 
būtų ištvėręs gyvenimą – graikišką gyvenimą, kurį jis neigė, – jei ne Aristofanas! 

29

Tik  nedaugeliui  lemta  būti  nepriklausomiems,  tai  –  stipriųjų  privilegija.  Kas  jos 
siekia, nors ir turėdamas teisę, tačiau be vidinio poreikio, tas įrodo, kad jis turbūt ne 
tik  stiprus,  bet  ir  nepaprastai  įžūlus.  Jis  įeina  į  labirintą,  tūkstanteriopai 
padidindamas gyvenimo keliamus pavojus, iš kurių toli gražu ne pats menkiausias 
yra  tai,  jog niekas  neįžvelgia,  kaip ir  kur  jis  pasiklys,  nutols  nuo žmonių  ir  bus 
sudraskytas į gabalus kokio nors urvinio sąžinės minotauro. Jei toks žmogus pražus, 
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tai įvyks taip toli, kad niekas to nesupras, niekas nepajus ir niekas jo neužjaus, – o 
atgal kelio nėra! Nėra kelio atgal į žmogiškąją pagailą! 

30

Mūsų įžvalgiausios mintys  turi – ir  privalo! – nuskambėti  kaip kvailystės,  o tam 
tikromis aplinkybėmis ir kaip nusikaltimai, kai jos draudžiamu būdu pasiekia ausis 
tų,  kurie  nėra  gimę  jas  išgirsti.  Egzoteriniai  ir  ezoteriniai  filosofai,  kurie  buvo 
skiriami Indijoje, Graikijoje, Persijoje ir musulmoniškuose kraštuose, žodžiu, visur, 
kur buvo tikima hierarchija, o ne lygybe ir lygiomis teisėmis, – skiriasi vieni nuo 
kitų ne vien tuo, kad egzoterikas iš išorės, o ne iš vidaus žvelgia, vertina, matuoja ir 
sprendžia, – svarbiausia, kad jis žvelgia į daiktus iš apačios į viršų, o ezoterikas – iš 
viršaus  į  apačią!  Būna  tokių  sielos  aukštumų,  iš  kurių  žvelgiant  netgi  tragedija 
nustoja buvusi tragedija, ir, net sujungus viso pasaulio sielvartą, kas ryžtųsi spręsti, 
ar toks reginys būtinai sukels užuojautą, taigi padvigubins ir sielvartą?.. Aukštesnės 
žmonių padermės penas ir atgaiva – beveik nuodai žemesnei ir menkesnei padermei. 
Paprasto  žmogaus  dorybės  tikriausiai  būtų  filosofo  ydomis  ir  silpnybėmis;  visai 
įmanoma, kad aukštesnės padermės žmogus tik išsigimdamas ir pražudydamas savo 
sielą įgytų savybių, leidžiančių jį garbinti kaip šventąjį žemesniajame pasaulyje, į 
kurį jis smunka. Yra knygų, kurios sielai ir sveikatai daro priešingą poveikį, – tai 
priklauso nuo to, ar jomis naudojasi žemesnė siela, kuriai būdinga žemesnė vitalinė 
energija,  ar  aukštesnė  ir  galingesnė  siela:  pirmuoju  atveju  –  tai  pavojingos, 
graužiančios,  ardančios  knygos,  antruoju  –  heroldo  šūkiai,  raginantys  pirmyn 
narsiausius iš narsiausių. Visiems skirtos knygos visada dvokia: jos sugėrė menkų 
žmogelių kvapą. Ten, kur liaudis valgo ir geria, netgi kur ji garbina, ten paprastai 
dvokia. Jei nori kvėpuoti grynu oru, neik į bažnyčią. 

31

Jaunystėje  ir  garbini,  ir  niekini  dar  neįvaldęs  pustonių  meno,  t.  y.  vertingiausio 
gyvenimo laimėjimo, – ir gauni pelnytą atpildą už tai, kad užsipuldavai žmones ir 
daiktus su savo „Taip“ ir „Ne“. Viskas taip jau sutvarkyta, kad blogiausias iš visų 
skonių,  besąlygiškumo  skonis,  žiauriai  klaidina  ir  panaudojamas  piktam tol,  kol 
žmogus  išmoksta  įdėti  į  savo jausmus  truputėlį  meno,  o  dar  geriau  –  ima  teikti 
pirmenybę  artefaktams,  kaip  ir  daro  tikri  gyvenimo  menininkai.  Įniršis  ir  didelė 
pagarba tinka jaunystei, ir ji, atrodo, nenurims, kol neiškraipys žmonių ir daiktų taip 
smarkiai, kad juos būtų galima užsipuldinėti, – jaunystė jau pati savaime yra truputį 
veidmaininga ir apgaulinga. Vėliau, kai jauna siela, iškankinta nusivylimų, galų gale 
nepatikliai  atsigręžia  į  save, dar neatvėsusi  ir  nesutramdyta  netgi savo įtarume ir 
sąžinės  graužatyje,  –  kaip  ji  dabar  piktinasi,  kaip  nekantriai  drasko  save,  kaip 
kerštauja  už  tai,  kad  taip  ilgai  buvo  save  apakinusi,  tarsi  tai  buvo  savanoriškas 
spanginimas!  Toks  jau  pereinamasis  laikotarpis,  kai  žmogus  save  baudžia 
nepasitikėdamas  savo  jausmais,  kai  susižavėjimą  vargina  abejonės  ir  net  gryna 
sąžinė  suvokiama  kaip  pavojus,  kaip  subtilesnio  garbingumo  apniūkimas  ir 
nuovargis,  ir  svarbiausia,  mes  tampame  priešininkais,  principingais  „jaunystės“ 
priešininkais. – Dar dešimt metų, ir imi suprasti, kad visa tai irgi buvo – jaunystė!

32

Per  ilgiausią  žmonijos  istorijos  epochą  –  ji  vadinama  priešistoriniais  laikais  – 
poelgiai  buvo  vertinami  pagal  jų  padarinius:  poelgis  pats  savaime  ir  jo  ištakos 
nebuvo svarstomi, bet panašiai, kaip ir dabar Kinijoje, kur pagal vaikus vertinami jų 
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tėvai, sėkmė arba nesėkmė turėjo grįžtamąjį poveikį ir lėmė, kaip žmonės galvojo 
apie poelgį – gerai ar blogai. Pavadinkime tą periodą ikimoraliniu žmonijos periodu: 
imperatyvo „pažink save!“ tuo metu ji  dar nežinojo. Bet per pastaruosius dešimt 
tūkstančių metų didesnėje žemės rutulio dalyje pamažu buvo prieita prie nuomonės, 
kad apie poelgio vertę reikia spręsti  ne iš jo padarinių,  o pagal ištakas.  Išties tai 
didelis įvykis, žymus požiūrio ir mato patobulinimas, neįsisąmonintas aristokratinių 
vertybių ir tikėjimo „kilme“ viešpatavimo efektas, požymis  periodo, kurį siaurąja 
prasme galima pavadinti moraliniu, – pirmas savęs pažinimo žingsnis buvo žengtas. 
Vietoj padarinių – ištakos: koks perspektyvos apgręžimas! Ir, žinoma, tai įvyko tik 
po ilgos kovos ir svyravimų! Tačiau dėl šios permainos įsigalėjo naujas lemtingas 
prietaras, savotiška susiaurinta interpretacija: poelgio ištakos imtos interpretuoti kaip 
jo kilmė iš ketinimo pačia griežčiausia prasme; visi pradėjo tikėti, kad poelgio vertę 
įrodo  ketinimo  vertė.  Ketinimas  kaip  vienintelė  poelgio  ištaka  ir  priešistorė,  – 
praktiškai  iki  šiol  žemėje  ginama,  peikiama,  teisiama,  taip  pat  ir  filosofuojama 
remiantis šiuo prietaru. – Bet ar šiandien neiškilo mums būtinybė, remiantis nauju, 
nuodugnesniu savęs suvokimu, dar kartą ryžtis esminiam vertybių perkainojimui, – 
ar nestovime mes ant slenksčio tokio periodo, kurį negatyviai būtų galima apibūdinti 
kaip nemoralinį ar užmoralinį? Juk šiandien bent jau mes, imoralistai, įtariame, kad 
poelgio lemiamą vertę sąlygoja kaip tik tai, kas jame yra neapgalvota iš anksto, ir 
kad visi su juo susiję ketinimai, viskas, ką veikėjas gali žinoti, „įsisąmoninti“, yra tik 
poelgio paviršinis sluoksnis, jo „oda“, kuri, kaip ir kiekviena „oda“, kažką išduoda, 
bet  dar  daugiau  slepia.  Žodžiu,  mes  manome,  kad  ketinimas  yra  tik  ženklas  ir 
simptomas,  kurį  dar  reikia  interpretuoti,  –  jis  reiškia  pernelyg  daug,  taigi  pats 
savaime  nereiškia  beveik  nieko;  mes  manome,  kad  moralė  ligšioline  prasme, 
ketinimų moralė,  buvo prietaras,  kažkas  pernelyg  skubota ir  pirma laiko,  kažkas 
panašu į astrologiją ir alchemiją, taigi kažkas, ką būtina įveikti. Moralės įveikimas, o 
tam  tikra  prasme  netgi  jos  saviįveika  –  pavadinkime  taip  tą  ilgą,  slaptą  darbą, 
patikėtą subtiliausioms ir garbingiausioms, bet taip pat ir kandžiausioms nūdienos 
sąžinėms, gyviems sielos bandymo akmenims. 
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Nieko  nepadarysi:  reikia  ryžtingai  pareikalauti  ataskaitos  ir  negailestingai  teisti 
atsidavimą,  aukojimąsi  artimui,  visą  savęs  išsižadėjimo  moralę,  taip  pat  kaip  ir 
„nesuinteresuotos žiūros“ estetiką,  kuria prisidengus šiandien kastruojamas menas 
esą siekiant turėti švarią sąžinę. Pernelyg saldus ir kerintis tas jausmas –“kitiems“, 
„ne man“, kad nereikėtų čia būti itin nepatikliam ir nepaklausti: „Ar tai ne vilionės?“ 
Kad tokie jausmai patinka tam, kas juos patiria, ir tam, kas naudojasi jų vaisiais, taip 
pat ir paprastam stebėtojui, – tai dar ne argumentai jų naudai. Priešingai, tai verčia 
būti atsargiam. Taigi būkime atsargūs!

34

Kad  ir  kokios  filosofinės  pozicijos  šiandien  laikytumės,  kiekvienu  atveju  matyti 
pasaulio,  kuriame  mes  manome  gyveną,  klaidingumas,  ir  tai  yra  tikriausia  ir 
tvirčiausia, ką mūsų akys dar gali įžvelgti. Šiam faktui patvirtinti mes randame vis 
naujų argumentų, ir tai galėtų sugundyti mus pradėti spėlioti apie ištakas apgaulės, 
slypinčios „daiktų esmės“ principe. Bet tas, kas dėl pasaulio melagingumo kaltina 
mūsų  mąstymą,  taigi  „dvasią“,  –  garbinga  išeitis,  kurios  sąmoningai  ar 
nesąmoningai griebiasi kiekvienas  advocatus dei (Lot. Dievo advokatas), – tas, kas 
galvoja,  jog pasaulį  kartu  su erdve,  laiku,  forma,  judėjimu  klaidingai  atskleidžia 
mąstymas,  tas bent jau visai pagrįstai gali  nepasikliauti  pačiu mąstymu: ar ne jis 
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iškrėtė mums patį didžiausią pokštą? Ir kas laiduos, kad ir dabar jis to paties nedaro? 
Kalbant  rimtai:  kažkuo jaudina ir  kelia  pagarbą mąstytojų nekaltybė,  kuri  leidžia 
jiems netgi šiandien kreiptis į sąmonę su prašymu duoti jiems sąžiningus atsakymus: 
pavyzdžiui,  ar  ji  „reali“  ir  kodėl,  tiesą  sakant,  ji  taip  ryžtingai  stumia nuo savęs 
išorinį pasaulį ir t. t. ir pan. Tikėjimas „betarpiška tikrybe“ yra moralinis naivumas, 
teikiantis  garbę  mums,  filosofams,  –  bet  ar  ne  laikas  mums  tapti  ne  „vien 
moraliniais“ žmonėmis! Už moralės ribų šis tikėjimas yra kvailystė, nedaranti mums 
garbės!  Privačiame  gyvenime  perdėtas  nepatiklumas  gali  būti  laikomas  „blogo 
būdo“ požymiu,  taigi  ir  neprotingu dalyku,  – tačiau tarp mūsų,  anapus privataus 
gyvenimo ir jo „Taip“ ir „Ne“, – kas galėtų sukliudyti mums būti neprotingiems ir 
pasakyti: filosofas, kuris iki šiol visada buvo kvailiausia būtybė žemėje, turi teisę 
turėti „blogą charakterį“, – šiandien jo pareiga būti nepatikliam, piktai žvairuoti iš 
kiekvienos abejonės bedugnės. – Atleiskite man šią niūrią grimasą, tai tik juokai: aš 
jau seniai kitaip galvoju apie apgaulę bei apsigavimą, kitaip juos vertinu ir visada 
esu pasirengęs užtvoti aklam įniršiui, su kuriuo filosofai kovoja prieš apgaulę. Kodėl 
ne?  Kad  tiesa  vertingesnė  už  regimybę,  tėra  moralinis  prietaras,  –  prasčiausiai 
pagrįsta  pasaulyje  prielaida.  Pripažinkite  bent  vieną  dalyką:  gyvenimo  iš  viso 
nebūtų, jeigu jis nesiremtų perspektyvos įvertinimu ir regimybe; ir jei kas norėtų su 
doringu  entuziazmu  ir  bukumu  (tokiu  būdingu  kai  kuriems  filosofams)  visiškai 
panaikinti „regimybės pasaulį“, tai, – žinoma, tarus, kad jūs tai galėtumėte, – iš jūsų 
„tiesos“ neliktų nė ženklo! Tiesą sakant, kas išvis verčia mus priimti prielaidą, kad 
egzistuoja  esminga  „teisingumo“  ir  „klaidingumo“  priešybė?  Ar  nepakanka 
pripažinti  skirtingus  regimybės  laipsnius,  šviesesnius  ir  tamsesnius  regimybės 
šešėlius  ir  bendrą  toną,  –  įvairius  valeurs (pranc.  atspalvius,  niuansus),  kaip 
pasakytų dailininkas? Kodėl pasaulis,  kuris vienaip ar  kitaip mus liečia, negalėtų 
būti  fikcija? O jei  kas  nors paklaus:  „bet  ją  turi  sukurti  kūrėjas?“ – argi  nebūtų 
galima atsakyti  jam visai aiškiai: „Kodėl?“ Ar neturi šitas „turi“ fikcijos bruožų? 
Argi  negalima  žiūrėti  į  subjektą  taip,  kaip  ir  į  predikatą  bei  objektą,  truputį 
ironiškai? Ar negalėtų filosofas pakilti virš tikėjimo gramatika? Guvernantes reikia 
gerbti, bet ar ne laikas filosofams atsisakyti guvernančių tikėjimo? 

35

O Voltaire‘ai! O humaniškume! O bukume! „Tiesoje“, jos ieškojime kažko esama; 
ir jei žmogus tai daro pernelyg žmogiškai, – „Il ne cherche Ie vrai que pour faire le  
bien“ (pranc. jis ieško tiesos kurti gėriui),– kertu lažybų, jis nieko neras!

36

Sakykime, kad, be mūsų troškimų ir aistrų pasaulio, nieko nėra „duota“ realaus ir 
mes negalime nei pakilti, nei nusileisti į kokią nors kitą „realybę“, kuri skirtųsi nuo 
potraukių realybės, – nes mūsų mąstymas tėra šių potraukių tarpusavio santykiai, – 
argi negalima vieną kartą pabandyti ir paklausti, ar šios duotybės nepakanka, kad, 
remdamiesi  panašiomis  į  ją,  suprastume  ir  vadinamąjį  mechanistinį  (arba 
„materialųjį“)  pasaulį?  Aš  noriu  pasakyti  –  suprastume  jį  ne  kaip  apgaulę, 
„regimybę“, „vaizdinį“ (taip suprato Berkeley‘s ir Schopenhaueris), o kaip realybę, 
kuri yra tolygi mūsų afektams, – kaip primityvesnę afektų pasaulio formą, kurios 
didingoje  vienovėje  dar  slypi  visa,  kas  įgyja  pavidalą  ir  išsišakoja  organiniame 
procese (ir, žinoma, išlempa ir susilpnėja), – kaip tam tikrą instinktyvaus gyvenimo 
rūšį,  kurioje  visos  organinės  funkcijos,  taip  pat  ir  savireguliacija,  asimiliacija, 
maitinimasis, išskyrimas, medžiagų apykaita, yra sintetiškai susietos viena su kita, – 
kaip  gyvenimo praformą?  – Galų gale  ryžtis  tokiam bandymui  ne tik  leistina,  – 
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metodo sąžinė to net reikalauja. Nepripažinti  priežastinių ryšių tipų įvairovės tol, 
kol, bandant išsiversti su vieninteliu tipu, nepasiekiama paskutinė riba (nesąmonė, 
jei galima taip pasakyti), – štai metodo moralė, kurios šiandien negalima atsisakyti: 
kalbant  matematikos  kalba,  ji  kyla  „iš  jo  apibrėžimo“.  Pagaliau  klausimo  esmė 
tokia: ar mes iš tikrųjų pripažįstame, kad valia yra veikianti priežastis? – jei taip, – o 
iš esmės tikėti tuo reiškia tikėti pačiu priežastingumu, – tai mes privalome pabandyti 
hipotetiškai  įvesti  valios  priežastingumą  kaip  vienintelį  priežastinį  ryšį.  Žinoma, 
„valia“ gali  veikti  tik  „valią“,  o  ne „medžiagą“  (pavyzdžiui,  ne „nervus“):  gana, 
reikia  rizikuoti  ir  panagrinėti  hipotezę,  ar  tik  valia  neveikia  valios  visur,  kur 
konstatuojamas  „poveikis“,  ir  ar  tik  ne  valios  padariniai  yra  visi  mechaniniai 
reiškiniai,  jei  tik  veikia  jėga,  būtent  valios  jėga.  –  Pagaliau  tarkime,  kad  mums 
pavyktų paaiškinti visą mūsų instinktyvų gyvenimą kaip vienos pagrindinės valios 
formos  išsišakojimą,  –  būtent  galios  valios,  tai  mano  tezė;  tarkime,  kad  visas 
organines  funkcijas  galima traktuoti  kaip galios  valią  ir  drauge išspręsti  taip  pat 
pastojimo  bei  maitinimosi  problemą,  –  tai  viena  problema;  tuomet  kartu  mes 
įgytume teisę vienareikšmiškai apibrėžti kiekvieną veikiančią jėgą taip: tai – galios 
valia.  Pasaulis,  matomas  iš  vidaus,  pažymimas  ir  apibrėžiamas  pagal  jo 
„intelegibelinį charakterį“, būtų „galios valia“ ir niekas daugiau. 

37

“Kaip? Ar tai nereiškia, kalbant populiariai: Dievas yra paneigtas, o velnias – ne?“ 
Priešingai, mano bičiuliai! Ir, po velnių, kas gi verčia jus kalbėti populiariai! 
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Tai, kuo ryškioje naujųjų laikų šviesoje pasirodė besanti Prancūzijos revoliucija, – 
siaubingas  ir,  atidžiau  pasižiūrėjus,  nereikalingas  farsas,  į  kurį  žiūrėdami  iš  tolo 
kilmingi  ir  svajingi  visos  Europos  žiūrovai  taip  ilgai  ir  aistringai,  su  tokiu 
pasipiktinimu ir susižavėjimu jį interpretavo, kol po interpretacijos sluoksniu išnyko 
pats tekstas: taip, matyt, kilnūs palikuonys dar kartą galėtų klaidingai suprasti visą 
praeitį,  kurios vaizdas  tik  tokiu atveju ir  būtų ištveriamas...  O gal veikiau reikia 
paklausti: ar tai dar neįvyko? Ar mes patys nesame tie „kilnūs palikuonys“? Ir ar ne 
dabar, jei tik teisingai suvokiame, – tai ir įvyko?

39

Niekas taip lengvai nesutiks laikyti kokį nors mokymą teisingu vien todėl, kad jis 
daro žmones laimingus arba dorybingus; išskyrus galbūt tik mielus idealistus, kurie 
žavisi Gėriu, Tiesa, Grožiu, – tai jų tvenkinyje plaukioja visos įmanomos margos, 
nerangios  ir  geraširdės  geistinybės.  Laimė  ir  dorovė  –  ne  argumentai.  Net 
protingiausios  sielos  dažnai  užmiršta,  kad  nelaimė  ir  yda  –  taip  pat  ne 
kontrargumentai.  Kokia  nors  nepaprastai  žalinga  ir  pavojinga  teorija  galėtų  būti 
teisinga;  iš  pačios  būties  sąrangos  galėtų  kilti  tai,  kad  ją  visiškai  atskleidusiojo 
laukia  pražūtis,  todėl  ir  dvasios stiprybė  būtų matuojama pagal tai,  kiek „tiesos“ 
žmogus dar ištveria arba, tiksliau, kiek, jo manymu, būtina tiesą atskiesti, pasaldinti, 
pridengti, aptemdyti, iškraipyti. Šiaip ar taip, nėra jokios abejonės, kad piktiems ir 
nelaimingiems  paprasčiau  atrasti  tam  tikras  tiesos  dalis  ir  kad  jų  sėkmė  labiau 
tikėtina, – o ką jau kalbėti apie piktus ir laimingus, – rūšį, kurią nutyli moralistai. 
Galbūt  griežtumas  ir  klasta  labiau  skatina  stiprios,  nepriklausomos  dvasios  ir 
filosofo atsiradimą negu švelnus, subtilus, nuolaidus doringumas ir menas nesisieloti 
dėl  nieko,  –  savybės,  taip  vertinamos,  ir  vertinamos  pagrįstai,  jeigu  jas  turi 
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mokslininkas.  Žinoma,  tarus,  kad  „filosofo“  sąvoka  nesusiaurinama  iki  rašančio 
knygas filosofo, tuo labiau iki dėstančio knygose savo filosofiją! – Paskutinį brūkšnį 
laisvaminčio  filosofo  portrete  brūkšteli  Stendhalis,  –  aš  jį  specialiai  pabrėžiu 
turėdamas galvoje vokišką skonį, – jis atgrasus vokiškam skoniui.  „Pour être bon 
philosophe,  – sako šis paskutinis didysis psichologas, – Il faut être sec, clair, sans 
illusion. Un banąuier, qui a fait fortune, a une partie du caiactèie requis pour faire 
des découvertes en philosophie, c‘est-à-dire pour voir clair dans ce qui est.“  (pranc. 
Norint būti geru filosofu, reikia būti sausam, aiškiam, neturėti iliuzijos. Praturtėjęs 
bankininkas  turi  charakterio  bruožų,  būtinų  tam,  kad  galėtų  daryti  atradimus 
filosofijoje, t.y., aiškiai suvokti tai, kas yra).

40

Visa, kas gilu,  mėgsta maskuotis,  – o giliausi  dalykai  visai  nepakenčia  vaizdų ir 
palyginimų. Ar negalėtų priešybė būti tinkamiausias apdaras Dievo gėdai apgobti? 
Vertas dėmesio klausimas: būtų keista, jei koks nors mistikas kadaise nebūtų drįsęs 
pareikšti kažką panašaus. Būna tokių subtilių vyksmų, kad tikrai verta užmaskuoti 
juos šiurkštumu ir padaryti neatpažįstamus; meilė ir beribis kilniaširdiškumas lemia 
poelgius, po kurių labiausiai patartina paimti į rankas lazdą ir primušti liudininką: 
tegul jo atmintis aptems. Kai kas įsigudrina aptemdyti ir sujaukti savo atmintį, kad 
galėtų atkeršyti bent šiam vieninteliam bendrininkui: gėda išradinga. Juk labiausiai 
gėdijamasi ne paties gėdingiausio: po kauke slepiasi ne tik klasta, – viduje būna ir 
labai  daug  gerumo.  Aš  galėčiau  įsivaizduoti,  kad  žmogus,  saugantis  ką  nors 
brangaus  ir  trapaus,  rieda  per  gyvenimą  grubus  ir  apvalus  kaip  tvirtais  lankais 
apjuosta, pažaliavusi nuo senumo vyno statinė: to reikalauja subtili gėda. Žmogaus, 
kurio gėda gili, tyko lemtis ir subtilūs sprendimai keliuose, kuriais mažai kas vaikšto 
ir kurių neturi žinoti net artimieji ir artimiausieji: jo gyvenimo pavojai paslėpti nuo 
jų  akių,  paslėpta  taip  pat  ir  vėl  atgautoji  gyvenimo  ramuma.  Toks  slapukas, 
instinktyviai naudojantis kalbą tylėjimui ir nutylėjimui ir meistriškai išsisukantis nuo 
atvirumo, nori ir reikalauja, kad draugų širdyse ir mintyse vietoj jo klajotų jo kaukė. 
Net jei, sakykime, jis to nenori, vieną dieną jam vis tiek atsivers akys ir jis pamatys, 
kad ten – kaukė, ir gerai, kad ji ten yra. Kiekvienai giliai sielai reikia kaukės; dar 
daugiau – kiekviena gili siela pamažu apauga kauke: nes nuolat klaidingai ir lėkštai 
interpretuojamas  kiekvienas  jos  ištartas  žodis,  kiekvienas  žengtas  žingsnis, 
kiekvienas gyvenimo ženklas. 
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Būtina  save  išbandyti,  –  ar  esi  pašauktas  būti  nepriklausomas  ir  įsakinėti,  –  ir 
išbandyti laiku. Nedera vengti išbandymų, nors galbūt tai yra visų pavojingiausias 
žaidimas, nors esi išbandomas tik prieš patį save kaip liudininkas ir teisėjas. Reikia 
prie nieko neprisirišti,  net prie paties mylimiausio žmogaus: kiekvienas žmogus – 
kalėjimas, taip pat ir kampas. Neprisirišti prie tėvynės, net jeigu ji kenčia ir prašosi 
tavo pagalbos,  –  nuo triumfuojančios  tėvynės  nusisukti  yra  lengviau.  Neprisirišti 
prie užuojautos, net jei gailimasi aukštesniųjų žmonių, atsitiktinai išvydus jų retai 
rodomą  kančią  ir  bejėgiškumą.  Neprisirišti  prie  mokslo,  net  jei  jis  vilioja  mus 
brangiausiais, iš pažiūros būtent mums išsaugotais lobiais. Neprisirišti ir prie savo 
išsivadavimo, prie tos saldžios tolumos ir svečios šalies paukščio, skrendančio vis 
aukščiau, kad daugiau matytų apačioje (pavojus, tykantis skrendančio). Neprisirišti 
prie savo dorybių ir netapti kokio nors vieno bruožo, pavyzdžiui, svetingumo, auka 
–  didžiausias  pavojus  kilnioms,  turtingoms  sieloms,  kurios  dalija  save  išlaidžiai, 

20



beveik abejingai, ir liberalumo dorybę paverčia yda. Reikia mokėti saugotis, – tai 
sunkiausias nepriklausomybės išbandymas.

42

Ateina  nauja  filosofų  padermė,  –  aš  surizikuosiu  ją  pavadinti  tokiu  vardu,  kuris 
anaiptol nėra nepavojingas. Kiek spėju, kiek jie leidžiasi būti atspėjami, – mat jų 
padermei būdingas siekimas išlikti mįsle, – šie ateities filosofai norėtų, nesvarbu, 
pagrįstai ar ne, būti vadinami gundytojais. Tiesą sakant, šis vardas tėra išbandymas 
ir, ko gero, pagunda.

43

Ar  šie  ateities  filosofai  yra  ,,tiesos“  draugai?  Labai  tikėtina  –  juk  iki  šiol  visi 
filosofai  mylėjo  savo  tiesas.  Tačiau  visai  aišku,  kad  jie  nebus  dogmatikai.  Jų 
išdidumui, jų skoniui atgrasi tiesa, tampanti tiesa visiems, nors iki šiol kaip tik tai 
buvo visų  dogmatinių  pastangų  slaptas  tikslas  ir  prasmė.  ,,Mano sprendinys  yra 
mano; vargu ar dar kas nors turi į jį teisę“, – galbūt pasakys toks ateities filosofas. 
Reikia atsisakyti blogo skonio – geisti sutikti su daugelio nuomone. ,,Gėris“ nustoja 
būti gėriu, nuskambėjęs iš kaimyno lūpų. Tuo labiau ,,visuotinis gėris“ – iš kur jam 
rastis! Žodis prieštarauja pats sau – tai, ką gali turėti visi, visada turi menką vertę. 
Pagaliau turi būti taip, kaip yra ir buvo visada: dideli dalykai – dideliems, prarajos – 
giliems, švelnumas ir šiurpas – subtiliems, žodžiu, visi reti dalykai – retiems. 
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Ar po viso to man dar reikia pabrėžti,  kad jie bus laisvi,  labai laisvi protai – šie 
ateities filosofai, ir ne tik laisvi, o dar daugiau: aukštesni, didesni ir iš esmės kitokie, 
tai  yra  jų  nebus  galima  neįvertinti  ir  supainioti  su  kitais?  Bet,  sakydamas  šiuos 
žodžius, aš jaučiu tiek jiems, tiek ir mums, jų heroldams ir pirmtakams, – mums, 
laisvi  protai!  –  pareigą  kartu  su  jumis  išsklaidyti  seną,  kvailą  prietarą  ir 
nesusipratimą,  kuris  nuo seno tarsi  migla  gaubia  ,,laisvo proto“  sąvoką.  Visuose 
Europos kraštuose, taip pat ir Amerikoje, piktnaudžiaujama šiais žodžiais – ir kaltė 
už  tai  tenka  padermei  labai  siaurų,  grandinėmis  sukaustytų,  įkalintų  protų,  kurių 
norai prieštarauja tam, kas slypi mūsų ketinimuose ir instinktuose, – jau nekalbant 
apie  tai,  kad,  palyginti  su  naujais  ateities  filosofais,  jie  tėra  uždaryti  langai  ir 
užrakintos  durys.  Vienu  žodžiu,  šie  neva  „laisvi  protai“  yra  lygintojai  – 
demokratinio skonio ir jo „modernių idėjų“ plepūs ir grafomaniški vergai, žmonės 
be vienatvės, drambloti bernapalaikiai, kuriems nestinga nei įžūlumo, nei pagarbaus 
dorybingumo; bet jie nelaisvi ir juokingai paviršutiniški, pirmiausia savo polinkiu 
ligšiolinėse senosios visuomenės formose ieškoti visų žmogaus nelaimių ir negandų 
priežasčių,  –  žinoma,  tiesa  čia  pastatoma  ant  galvos!  Ko  jie  siekia  visomis 
išgalėmis?  Sukurti  visuotinę  palaimą  bandai,  kuri  ganosi  žaliose  ganyklose, 
kiekvienam garantuoti saugumą, patogumą, malonumą, gyvenimo palengvinimą; jų 
dvi labiausiai nuvalkiotos dainelės ir dvi įsikaltos pamokos – tai ,,teisių lygybė“ ir 
„užuojauta  visiems kenčiantiems“,  o kančią  jie suvokia kaip kažką,  kas turi  būti 
panaikinta. Mes, manantys priešingai, įdėmiai ir sąžiningai ištyrinėję, kur ir kaip lig 
šiol labiausiai vešėjo augalas, vadinamas „žmogumi“, teigiame, kad kiekvieną kartą 
tai  vyko  visai  priešingomis  aplinkybėmis,  kad  gresiantys  jam  pavojai  turėjo 
nepaprastai padidėti, jo išradingumas ir vaizduotė (jo „protas“), veikiami ilgalaikės 
priespaudos  ir  prievartos,  turėjo  pavirsti  rafinuota  drąsa,  o  jo  gyvenimo  valia  – 
išaugti  iki  besąlygiškos  galios  valios;  mes  teigiame,  kad  žiaurumas,  prievarta, 

21



vergystė,  pavojus,  tykantis  gatvėje ir širdyje,  uždarumas,  stoicizmas,  pagundos ir 
visokia  velniava,  visa,  kas  bloga,  siaubinga,  tironiška,  grobuoniška  ir  gyvuliška 
žmogaus sieloje, – taip pat gerai padeda „žmogaus“ rūšies išaukštinimui, kaip viso 
to priešingybė. – Sakydami tik tai, mes sakome anaiptol ne viską, ir kalbėdami ar 
tylėdami mes, šiaip ar taip, esame kitame dabartinės ideologijos ir bandos lūkesčių 
gale – galbūt mes jų antipodai? Kas čia keista, kad mes, „laisvi protai“, ne itin linkę 
atverti širdį kitiems? Kad mes nelabai linkę pasidalinti tuo, nuo ko gali išsivaduoti 
protas ir kur link po to jis galbūt pasuks? O jei kalbėsime apie pavojingą formulę 
„anapus gėrio ir blogio“, dėl kurios mes bent jau nebūsime painiojami su kuo nors 
kitu,  –  tai  mes  esame  kažkas  kita  negu  „librespenseurs“,  „liberi  pensatori“, 
„laisvaminčiai“ ar kitaip save vadinantys visi tie šaunūs „modernių idėjų“ gynėjai. 
Kaip namiškiai ar bent svečiai mes pabuvojome įvairiuose dvasios prieglobsčiuose: 
mes  –  amžini  bėgliai  iš  tvankių,  jaukių  kampelių,  kuriuose  mus  bandė sulaikyti 
palankumas ir priešiškumas, jaunystė, kilmė, atsitiktiniai susitikimai su žmonėmis ir 
knygomis  arba  kelionių  nuovargis;  širstantys,  išvydę  visokius  priklausomybės 
masalus – garbę, pinigus, aukštas pareigas, jausmų akivarus; dėkingi net už negandą 
ir permainingą ligą, nes ji visada padėdavo mums išvengti kokios nors taisyklės ir 
„prietaro“;  dėkingi  Dievui,  velniui,  aviai  ir  kirminui,  nepadoriai  smalsūs, 
tyrinėjantys  iki  žiaurumo,  su  pirštais,  sugriebiančiais  tai,  kas  nesugriebiama,  su 
dantimis ir skrandžiais, suvirškinančiais tai, kas nesuvirškinama, pasišovę imtis bet 
kokio  amato,  kuriam  reikia  guvaus  proto  ir  aštrių  juslių;  dėl  „laisvos  valios“ 
pertekliaus  pasirengę  visokiai  rizikai  ir  avantiūrai;  su  išorinėmis  ir  vidinėmis 
sielomis,  kurių  galutinių  siekių  niekas  negali  lengvai  įžvelgti,  su  artumomis  ir 
tolumomis,  kurių krašto niekas negali  prieiti,  besislepiantys  po šviesos apsiaustu, 
užkariautojai, panašūs į turto paveldėtojus ir švaistūnus, rinkėjai, nuo ryto iki vakaro 
tvarkantys  savo  rinkinius,  šykštuoliai,  sėdintys  ant  perpildytų  skrynių  ir  stalčių; 
taupūs  mokydamiesi  ir  užmiršdami,  išradingi  schemų  kūrėjai,  kartais 
pasididžiuojantys  kategorijų  lentelėmis,  kartais  pedantai,  kartais  nakties  pelėdos 
saulėtą vidurdienį, o prireikus – net daržo baidyklės. Šiandien kaip tik to reikia – juk 
mes  esame  apsigimę,  prisiekę  ir  pavydus  vienatvės  draugai,  mūsų  giliausios 
pusiaunakčio  ir  pusiaudienio  vienatvės...  Tokie mes  esame,  mes,  laisvi  protai!  Ir 
galbūt jūs panašūs į mus, jūs, ateinantys, – jūs, naujieji filosofai? 

Trečias skyrius

Religingumas
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Žmogaus siela ir jos ribos, iki šiol pasiekta žmogaus vidinės patirties apimtis, tos 
patirties  aukštumos,  gilumos  ir  tolumos,  visa  ligšiolinė  sielos  istorija  ir  jos  dar 
neišnaudotos galimybės, – tai puikiausi medžioklės plotai apsigimusiam psichologui 
ir ,,didžiosios medžioklės“ mėgėjui. Bet kaip dažnai apimtas nevilties jis turi tarti: 
„Vienas pats! Ak, tik vienas pats! O čia didžiulė giria ir tyrai!“ Todėl norėtų turėti 
jis  keletą  šimtų  varovų  ir  rują  gerai  apmokytų  skalikų,  kuriuos  galėtų  nuvyti  į 
žmogaus sielos istorijos sritį, kad ten susektų ir pakeltų jo žvėrį. Veltui: jis nuolat su 
kartėliu įsitikina, kaip sunku rasti skalikų ir varovų visiems tiems dalykams, kurie 
žadina  jo  smalsumą.  Pasiųsti  apmokytus  pagalbininkus  į  naujus  ir  pavojingus 
medžioklės  plotus,  kur  reikia  narsos,  guvumo  ir  apsukrumo,  kliudo  tai,  kad  jie 
nenaudingi kaip tik ten, kur prasideda „didžioji medžioklė“ ir didieji pavojai: būtent 
ten jie praranda savo gerą uoslę ir regėjimą. Pavyzdžiui, kad įspėtum ir išaiškintum, 
kaip iki šiol homines religiosi sieloje plėtojosi žinojimo ir sąžinės problema, reikia 
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pačiam  būti  tokiam  giliam,  tokiam  sužeistam,  tokiam  siaubingam,  kokia  buvo 
Pascalio intelektualinė sąžinė; be to, reikia dar to nusidriekusio dangaus, aiškaus, 
pikto dvasingumo, kuris iš aukštumų leistų įžvelgti, sutvarkyti, įsprausti į formules 
tą  pavojingą ir  skausmingą  išgyvenimų spiečių.  Bet  kas  galėtų  padaryti  man šią 
paslaugą! Ir kas turėtų laiko laukti tokių tarnų! – akivaizdu, kad jie gimsta pernelyg 
retai, visais laikais jie tokia retenybė! Galų gale, norint ką nors žinoti, reikia viską 
padaryti pačiam, tai reiškia – padaryti daug! Bet ką daryti, jei toks malonumas man 
yra mieliausia iš ydų, – atsiprašau! norėjau pasakyti: tiesos meilė atlyginama ne tik 
danguje, bet jau ir žemėje. 
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Tikėjimas, kokio siekė (ir neretai pasiekdavo) ankstyvoji krikščionybė skeptiškame 
ir  pietietiškai  laisvaminčiame  pasaulyje,  kuriame  jau  daugelį  amžių  kovojo 
filosofinės  mokyklos  ir  kuriame  imperium  Romanum diegė  toleranciją,  –  šis 
tikėjimas nėra nuoširdus ir griežtas valdinio tikėjimas savo Dievu ir krikščionybe, 
būdingas Lutheriui,  Cromwelliui  ar kokiam nors šiauriečiui,  dvasios barbarui; jau 
veikiau  tai  Pascalio  tikėjimas,  siaubingai  panašus  į  lėtą  proto  savižudybę,  – 
atsparaus, gajaus, kirmėliško proto, kurio vienu smūgiu, vienu kirčiu nenugalabysi. 
Krikščioniškas tikėjimas nuo pat pradžių yra atsižadėjimas: atsižadėjimas visokios 
laimės, visokio išdidumo, visokios dvasios savimonės, taip pat ir nusižeminimas, ir 
pasityčiojimas iš savęs, savęs žalojimas. Žiaurumas ir finikiečių religingumas slypi 
tame  tikėjime,  kurio  reikalaujama  iš  paslankios,  sudėtingos  ir  pernelyg  jautrios 
sąžinės;  jis  remiasi  prielaida,  kad  dvasios  nusižeminimas  yra  neapsakomai 
skausmingas,  kad  visa  tokios  dvasios  praeitis  ir  įpročiai  priešinasi  tam 
absurdissimum, kokį pateikia jai „tikėjimas“. Dabartiniai žmonės, apatiški visai tai 
krikščioniškai  nomenklatūrai,  jau  nesuvokia,  koks  klaikus  yra  superliatyvas, 
slypintis paradoksiškoje senovės žmogui formulėje „Dievas ant kryžiaus“. Niekada 
ir  niekur  niekas  iki  šiol  neregėjo  tokios  apvertimo  drąsos,  tokio  pasibaisėtino, 
mįslingo ir problemiško dalyko, kaip ši formulė: ji pranašavo visų antikos vertybių 
perkainojimą.  – Tai  Rytai,  gilūs  Rytai,  tai  Rytų  vergas taip  keršijo Romai ir  jos 
aristokratiškai  ir  lengvabūdiškai  tolerancijai,  romėniškajam  tikėjimo 
„katalikiškumui“ – vergą visada piktino ne jo pono tikėjimas, o laisvė netikėti, tas 
pusiau  stoiškas  ir  šypsantis  nesirūpinimas  tikėjimo  rimtimi.  „Švietimas“  piktina: 
vergas trokšta tik besąlygiškų dalykų, jis supranta tik tironiją; taip pat ir moralėje jis 
myli  ir  neapkenčia be pustonių,  iki  gelmės,  iki skausmo, iki  ligos, – jo didžiulis 
paslėptas  kentėjimas  sukyla  prieš  rafinuotą  skonį,  kuris,  regis,  neigia  kančią. 
Skeptiškas požiūris į kančią, būdamas iš esmės tik aristokratiškos moralės nuostata, 
suvaidino ne tokį jau menką vaidmenį paskutiniame dideliame vergų sukilime, kuris 
prasidėjo kartu su Prancūzijos revoliucija.
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Ten,  kur  iki  šiol  pasaulyje  aptinkama  religinė  neurozė,  ji  yra  susijusi  su  trim 
pavojingais  dietiškais  receptais:  vienatve,  pasninkavimu  ir  lytiniu  susilaikymu, 
tačiau  neįmanoma  tvirtai  nuspręsti,  kas  čia  priežastis,  kas  padarinys  ir  ar  čia 
apskritai egzistuoja priežastinis ryšys. Pastarąją abejonę lemia ta aplinkybė, kad tiek 
laukinių, tiek romių tautų religinės neurozės dėsningu simptomu laikytinas staigus ir 
nežabotas  pasileidimas,  kuris  po  to  taip  pat  staigiai  virsta  atgailos  virpuliu  ir 
pasaulio bei valios paneigimu: viena ir kita gal tėra užmaskuota epilepsija? Bet jokiu 
kitu atveju nereikėtų taip vengti aiškinimo, kaip šiuo: apie jokį kitą Dievą iki šiol 
neaugo tokia nesąmonių ir prietarų gausybė, joks nežadino tokio didelio žmonių, net 
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filosofų, susidomėjimo, – laikas jau kiek atvėsti ir tapti atsargesniam, o dar geriau – 
užsimerkti ir nueiti šalin. – Dar ir paskutinės, Schopenhauerio, filosofijos antrajame 
plane beveik kaip problema pati savaime slypi šis baisus religinės krizės ir atgimimo 
klausimas. Kaip galima paneigti valią? kaip galimas šventasis? – regis, tai iš tikrųjų 
buvo  tas  klausimas,  kurį  Schopenhaueris  kėlė  iš  pat  pradžių  ir  kuris  padarė  jį 
filosofu. Ir grynai schopenhaueriškas padarinys: karščiausias jo šalininkas (berods, 
paskutinis Vokietijoje) – Richardas Wagneris būtent čia baigė savo gyvenimo darbą 
ir  galiausiai  išvedė į  sceną siaubingą ir  amžiną tipą – Kundry,  type vécu (pranc. 
atgyvenusį tipą), su visais būdingais jo bruožais, o tuo pat metu beveik visų Europos 
šalių psichiatrai turėjo progą stebėti jį iš arti visur, kur religinė neurozė arba, kaip aš 
pasakyčiau, ,,religingumas“ – paskutinį kartą pratrūko ir išplito kaip epidemija, kaip 
„išganymo  armija“.  –  Tačiau  paklausus,  kuo  iš  tikrųjų  taip  traukia  šventojo 
fenomenas  visų  laikų  ir  tipų  žmones,  taip  pat  filosofus,  be  jokių  abejonių  teks 
atsakyti taip: nuo jo neatsiejama stebuklo regimybė, tiesioginių priešybių, moralės 
požiūriu priešingų sielos būvių seka; žmonėms atrodė, kad čia galima „užčiuopti“, 
kaip  „blogas  žmogus“  akimirksniu  tampa  šventuoju,  geru  žmogumi.  Ligšiolinė 
psichologija šioje vietoje patyrė katastrofą: ar neatsitiko tai pirmiausia todėl, kad ji 
pasidavė  moralės  malonei,  kad  ji  tikėjo  netgi  moralinių  vertybių  priešybe  ir  tų 
priešybių  ieškodavo,  jas  įžvelgdavo  tekste  ir  faktinėje  dalykų  padėtyje?  –  Kaip? 
„Stebuklas“ – tik interpretacijos klaida? Filologinis trūkumas? 

48

Atrodo,  kad  lotyniškoms  rasėms  katalikybė  vidujai  yra  artimesnė  negu  mums, 
šiauriečiams, apskritai visa krikščionybė. Todėl netikėjimas katalikiškuose kraštuose 
reiškia visai ką kita negu protestantiškuose – tam tikrą pasipriešinimą rasės dvasiai, 
tuo tarpu mums jis reiškia veikiau grįžimą prie rasės dvasios (arba bedvasiškumo). 
Be abejo, mes, šiauriečiai, esame kilę iš barbarų rasių, tai liudija ir mūsų religiniai 
gabumai – jie menki. Tiesa, tai neliečia keltų, kurie todėl ir išpureno geriausią dirvą 
krikščionybės  sėklai  šiaurėje  pasėti.  Prancūzijoje  krikščionybės  idealas  sužydėjo, 
kiek  leido  blyški  šiaurės  saulė.  Koks  svetimas  mūsų  skoniui  netgi  paskutinių 
prancūzų  skeptikų  pamaldumas,  jei  tik  jie  savo  kraujyje  turi  keltiško  kraujo 
priemaišą!  Kokia  katalikiška,  kokia  nevokiška  atrodo  mums  Auguste‘o  Comte‘o 
sociologija su savo romėniška instinktų logika! Koks jėzuitiškas, nepaisant viso savo 
priešiškumo  jėzuitams,  tas  mielas  ir  protingas  ciceronė  iš  Port  Rojalio,  Sainte-
Beuve‘as.  Ir  netgi  Ernestas  Renanas:  kaip  nesuprantamai  mums,  šiauriečiams, 
skamba  Renano  žodžiai,  –  žmogaus,  kurio  rafinuotai  geidulingą  ir  patogumus 
mėgstančią  sielą  išveda  iš  pusiausvyros  nieko  nereiškiančios  religinės  įtampos 
akimirkos!  Pakanka pakartoti  paskui  jį  šiuos  gražius  žodžius  –  ir  koks  pyktis  ir 
išdidumas sukyla kaip atsakas mūsų tikriausiai ne tokioje gražioje ir šiurkštesnėje, 
būtent vokiškoje, sieloje! –“disons donc hardiment que la religion est un  produit de 
l'homme normal, que l'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux  
et le plus assuré d'une destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu 
corresponde à un ordre éternel, c’est quand il contemple les choses d’une manière  
désintéressée qu’il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer  
que c'est dans ces moments-là, que l'homme voit le mieux?..“ (pranc.  Taigi drąsiai 
sakykime, kad religija yra normalaus žmogaus produktas; kuo žmogus religingesnis 
ir kuo labiau tiki amžinąja lemtimi, tuo jis teisesnis... Tik būdamas geras jis nori, 
kad  dorybė  prilygtų  nuo  amžių  nusistovėjusiai  tvarkai;  tik  vertindamas  dalykus 
nešališkai, jis mirtį suvokia kaip absurdišką ir niekingą dalyką. Argi negalima teigti, 
kad  tomis  akimirkomis  žmogus  suvokia  geriausiai?..). Šie  žodžiai tokie  svetimi 
mano ausims ir įpročiams, tokie antipodiški, kad, juos perskaitęs, aš įtūžęs įrašiau 
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šalia:  ,,la niaiserie religieuse par excellence! (pranc.  iš esmės religinė kvailystė) – 
bet galiausiai aš juos net pamėgau, šiuos žodžius, išreiškiančius ant galvos pastatytą 
tiesą! Taip miela, taip nuostabu turėti savo nuosavus antipodus!
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Senovės graikų religingumas stebina neaprėpiama dėkingumo pilnatve,  kuri  iš  jo 
spinduliuoja,  –  labai  kilnus  yra  žmogus,  kuris  taip  žiūri  į  gamtą  ir  gyvenimą!  – 
Vėliau, kai plebsas Graikijoje įgijo persvarą, religijoje taip pat išsikerojo baimė ir 
taip buvo parengta dirva krikščionybei. 
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Aistra  Dievui:  egzistuoja  jos  prasčiokiškos,  atviraširdės  ir  įkyrios  formos, 
pavyzdžiui,  Lutherio,  –  visas  protestantizmas  stokoja  pietietiškos  delicatezza. 
Egzistuoja orientališka užmarštis, būdinga nepelnytai pasigailėtam arba išaukštintam 
vergui, pavyzdžiui, Augustinui, kuriam užgauliai stinga gestų ir potraukių kilnumo. 
Būna moteriškas švelnumas ir geidulingumas, kuris droviai ir nesąmoningai siekia 
unio mystica et physica (lot. mistikos ir gamtos mokslų vienovės), taip kaip Madame 
de Guyon.  Dažnai  aistra  Dievui pasireiškia  gan keistai,  kaip užslėpta  merginų ir 
vaikinų  lytinė  branda,  o  retsykiais  net  kaip  senmergės  isterija  ir  jos  paskutinė 
ambicija – Bažnyčia jau ne kartą tokiu atveju paskelbdavo moterį šventąja.
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Galingieji  iki  šiol  pagarbiai  lenkdavosi  prieš  šventąjį,  kaip  prieš  savęs  įveikimo 
mįslę  ir  tyčinį  didžiausią  skurdą – kodėl  jie  lenkėsi?  Jie  jautė  jame  – nepaisant 
menkos  ir  pasigailėtinos  išvaizdos  – neįveikiamą  jėgą,  kuri,  sutramdydama  juos, 
siekė  išbandyti  save,  jautė  valios  stiprybę,  kurioje  atpažindavo  ir  gerbdavo savo 
stiprybę  ir  viešpatavimo troškimą;  garbindami  šventąjį,  jie garbino kažką savyje. 
Kartu  šventojo  vaizdas  keldavo  jų  įtarumą:  tokio  neregėto  atsižadėjimo  ir 
pasipriešinimo prigimčiai siekiama ne veltui, – sakė ir klausė jie patys savęs. Matyt, 
egzistuoja  kažkokia  priežastis,  kažkoks  didelis  pavojus,  apie  kurį  asketui  turbūt 
duoda žinią jo slaptieji patarėjai ir lankytojai. Taip pasaulio galingieji pajausdavo 
naują  baimę,  suvokdavo naują  jėgą,  kažkokį  nežinomą ir  dar  neįveiktą  priešą  – 
“galios  valia“  priversdavo  juos  pagarbiai  stovėti  prieš  šventąjį.  Jie  privalėjo 
paklausti jo.
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Žydų  ,,Senajame  Testamente“,  dieviškojo  teisingumo  knygoje,  randame  tokio 
didaus  stiliaus  žmones,  daiktus  ir  kalbas,  kad  graikų  ir  indų  raštija  prieš  juos 
nublanksta. Su baiminga pagarba stovime prieš milžiniškus reliktus to, kuo kadaise 
buvo žmogus, ir su liūdesiu galvojame apie senąją Aziją ir jos išsikišusį pusiasalį, 
Europą,  kuri  norėtų reikšti  ,,žmonijos pažangą“ Azijos atžvilgiu.  Žinoma, to, kas 
tėra silpnas ir romus naminis gyvulys  ir turi tik tokio gyvulio poreikius (panašiai 
kaip  mūsų  dabartiniai  inteligentai  kartu  su  krikščionimis,  išpažįstančiais 
,,inteligentišką“ krikščionybę), šie griuvėsiai nei nustebins, nei nuliūdins – potraukis 
,,Senajam Testamentui“  yra  „didumo“  ir  „menkumo“  bandymo  akmuo,  –  galbūt 
todėl, kad „Naujasis Testamentas“, malonės knyga, visada bus artimesnė jo širdžiai 
(jame yra  nemažai  autentiško švelnaus  ir  troškaus vienuolyno broliukų ir  menkų 
sielų tvaiko). Kad „Naujasis Testamentas“, visais atžvilgiais rokoko skonio apraiška, 
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buvo sujungtas  su  ,,Senuoju Testamentu“  į  vieną  knygą  –  Bibliją,  „knygą  pačią 
savaime“,  – tai  turbūt didžiausias akiplėšiškumas ir  „dvasios nuodėmė“, slegianti 
literatūrinės Europos sąžinę.

53

Kam šiandien reikalingas ateizmas? Dievas kaip „Tėvas“ iš esmės yra nuneigtas, 
taip pat ir „Teisėjas“, „Atlygintojas“. Taip pat ir jo „laisva valia“ – jis negirdi, o jei 
girdėtų, tai nesugebėtų padėti. Blogiausia, kad jis, atrodo, nesugeba kalbėti aiškiai: 
ar jis neapsiblausė? – Štai kokios europietiško teizmo nuosmukio priežastys – tai 
išsiaiškinau  dalyvaudamas  įvairiuose  pokalbiuose,  klausdamas  ir  įsiklausydamas; 
man atrodo, kad nors religinis  instinktas nepaprastai stiprėja, tačiau jis su dideliu 
nepasitikėjimu atmeta būtent teistinį savo patenkinimo būdą.

54

Ką gi tokiu atveju daro iš esmės visa naujoji filosofija? Nuo Descartes‘o – ir tai 
veikiau priešinantis jam, o ne sekant jo pavyzdžiu – visi filosofai, dangstydamiesi 
subjekto ir predikato sąvokų kritika, rengia sąmokslą prieš senąją sielos sąvoką, tai 
reiškia – sąmokslą prieš fundamentalias krikščioniškojo mokslo prielaidas. Naujoji 
filosofija, kaip epistemologinis skepticizmas, yra slaptai ar atvirai antikrikščioniška, 
nors, tiksliau pasakius, jokiu būdu ne antireliginė. Kadaise iš tikrųjų tikėta „siela“ 
taip, kaip buvo tikima gramatika ir gramatiniu subjektu: buvo sakoma, kad „Aš“ yra 
sąlyga, „mąstau“ – predikatas, tai, kas sąlygota; mąstymas yra veikla, kuriai reikia 
mąstyti  subjektą  kaip  priežastį.  Dabar  nepaprastai  atkakliai  ir  gudriai  pradedama 
bandyti, ar nepavyktų išsipainioti iš šio tinklo – ar kartais nėra priešingai: „mąstau“ 
yra sąlyga, o „Aš“– sąlygotas dalykas. Vadinasi, „Aš“ tėra sintezė, kurią vykdo pats 
mąstymas. Kantas iš esmės siekė pademonstruoti, kad, laikantis subjekto pozicijų, 
subjekto negalima įrodyti,  – objekto taip pat: galbūt jam ne visada buvo svetima 
subjekto,  taigi  „sielos“,  tariamo  egzistavimo  galimybė  –  mintis,  kuri  Vedantos 
filosofijos pavidalu jau kartą buvo pasirodžiusi ir tapo galinga jėga.
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Egzistuoja didelės religinio žiaurumo kopėčios su daugeliu laiptelių, bet trys iš jų, 
matyt, yra svarbiausi. Kadaise savo Dievui buvo aukojami mylimiausi žmonės – čia 
reikia  paminėti  pirmagimių  aukas  visose  priešistorinėse  religijose,  taip  pat 
imperatoriaus  Tiberijaus  auką Mitros  urve Kaprio saloje  –  siaubingiausią  iš  visų 
Romos  anachronizmų.  Vėliau,  moralinėje  žmonijos  epochoje,  savo  Dievui  buvo 
aukojami  stipriausi  instinktai,  kokius  tik  žmogus  turėjo,  sava  „prigimtis“;  ši 
šventiška nuotaika spindi žiauriame asketo, entuziastingo „išsigimėlio“ žvilgsnyje. 
Galiausiai: kas dar liko aukojimui? Ar nereikėjo pabaigai paaukoti visa, kas guodžia, 
yra  šventa,  gydo,  visas  viltis,  visą  tikėjimą  paslėpta  harmonija,  būsima  laime  ir 
teisingumu? Ar nereikėjo paaukoti patį Dievą ir iš žiaurumo sau garbinti akmenį, 
kvailybę, sunkulį, likimą, nieką? Už nieką aukoti Dievą – ši paradoksali paskutinio 
žiaurumo misterija  liko  išsaugota  dabar  ateinančiai  kartai:  mes  visi  apie  ją  šį  tą 
žinome. 
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Kas,  kaip  aš,  apimtas  kažkokio  mįslingo  troškimo  ilgai  stengėsi  nuodugniai 
išmąstyti  pesimizmą  ir  išlukštenti  jį  iš  pusiau  krikščioniško,  pusiau  vokiško 
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ribotumo  ir  naivumo  kiauto,  tokio  būdingo  jam  –  ypač  pasireiškiančiam 
Schopenhauerio  filosofijos  pavidalu  –  šiame  šimtmetyje;  kas  azijietiška  ir 
viršazijietiška akimi iš tikrųjų pažvelgė į mąstymo, prieštaraujančio pasauliui labiau 
nei visi kiti galimi mąstymo būdai, vidų ir gelmę – anapus gėrio ir blogio, – ir ne 
taip  kaip Buddha ir  Schopenhaueris,  apžavėti  ir  pakerėti  moralės,  tam tikriausiai 
netgi prieš jo valią atsivėrė akys ir jis išvydo priešingą idealą: idealą išdidžiausio, 
gyvybingiausio ir pasaulį labiausiai mylinčio žmogaus, kuris su tuo, kas buvo ir yra, 
ne tik susitaikė ir išmoko tai pakęsti, bet kuris dar ir nori, kad taip, kaip buvo ir yra, 
kartotųsi visą amžinybę, kuris godžiai reikalauja da capo (it. iš pradžių (pakartoti)) 
ne tik sau, bet ir visai pjesei ir spektakliui, ir ne tik spektakliui, bet iš esmės ir tam, 
kam to spektaklio reikia, – ir kas padaro jį būtiną: kadangi jam nuolat reikia savęs – 
ir save ji daro būtiną – – Kaip? Argi tai nebūtų  circulus vitiosus deus Lot. Dievo 
ydingasis  ratas  –  logikos  klaida:  rėmimasis  teiginiais,  kuriuos  pačius  dar  reikia 
įrodyti)?
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Kartu  su  dvasinio  žvilgsnio  ir  įžvalgos  galia  didėja  toluma  ir  kartu  erdvė  apie 
žmogų:  jo  pasaulis  gilėja,  jis  išvysta  vis  naujas  žvaigždes,  vis  naujas  mįsles  ir 
vaizdus. Galbūt viskas, ką tirdamos dvasios akys ugdė savo įžvalgumą ir akylumą, 
buvo  vien  akstinas  pratyboms,  žaidimo  dalykas,  kažkas  vaikams  ir  vaikiškoms 
galvoms.  Galbūt  švenčiausios  sąvokos,  dėl  kurių  buvo  daugiausia  kovojama  ir 
kenčiama,  „Dievo“  ir  „nuodėmės“  sąvokos,  pasirodys  mums  kada  nors  ne 
svarbesnės negu senam žmogui vaikiški žaislai ir vaikiški skausmai – ir galbūt tam 
„seniui“ vėl reikės kitų žaislų ir kitų skausmų – vis dar vaikui, amžinam vaikui!
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Ar pavyko kam nors pastebėti,  kad labai tikram religiniam gyvenimui (taip pat ir 
mėgstamiausiam  mikroskopiniam  savityros  darbui,  „malda“  vadinamai  saldžiai 
užmarščiai,  kurioje  esant  nuolat  laukiama  „Dievo  atėjimo“)  reikia  išorinio 
neveiklumo  ar  pusiau  neveiklumo;  aš  turiu  galvoje  neveiklumą,  ramia  sąžine 
paveldėtą  iš  tėvų  ir  iš  protėvių,  kylantį  iš  kraujo,  neveiklumą,  susijusį  su 
aristokratiniu įsitikinimu, kad darbas yra gėdingas – nuo jo prastėja ir siela, ir kūnas. 
Ir  kad  tas  dabartinis,  triukšmingas,  branginantis  laiką,  kvailai  besididžiuojantis 
savimi darbštumas labiau nei kas kita parengia ir ugdo „netikėjimą“. Tarp tų, kurie, 
pavyzdžiui, dabartinėje Vokietijoje gyvena anapus religijos, aš sutinku įvairiausios 
kilmės  ir  sukirpimo  žmonių,  bet  daugiausia  tokių,  kurių  darbštumas  silpnino  iš 
kartos į kartą religinius instinktus; jie apskritai nežino, kam reikalinga religija, ir su 
nebylia  nuostaba  tik  registruoja  savo  egzistavimo  pasaulyje  faktą.  Šie  šaunūs 
žmonės yra labai užsiėmę arba savo reikalais, arba savo malonumais, jau neminint 
„Tėvynės“,  laikraščių  ir  „šeimyninių  pareigų“:  atrodo,  jog  jiems  nelieka  laiko 
religijai, tuo labiau kad jiems neaišku, ar čia naujas verslas, ar nauji malonumai – 
juk neįtikėtina, sako jie sau, kad į bažnyčią būtų vaikštoma tik gadinti geros savo 
nuotaikos.  Jie  nėra  religinių  apeigų  priešai;  jei  tam  tikrais  atvejais  kas  nors, 
pavyzdžiui, valstybė, reikalauja, kad jie dalyvautų tokiose apeigose, jie daro, ko iš jų 
reikalaujama, taip, kaip daug ką jie daro – su kantria ir kuklia rimtimi ir nejausdami 
pernelyg didelio smalsumo ir nemalonumo: jie gyvena per daug toli ir anapus viso 
šito, kad manytų, jog tokiuose dalykuose reikia ieškoti kokių nors už ir prieš. Tiems 
abejingiesiems  šiandien  priklauso  dauguma  viduriniųjų,  sluoksnių  vokiečių 
protestantų, ypač dideliuose, darbščiuose prekybos ir susisiekimo centruose, taip pat 
dauguma darbščių mokslininkų ir visas universitetų personalas (išskyrus teologus, 
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kurių egzistavimas šiose įstaigose kelia psichologams vis daugiau ir vis subtilesnių 
mįslių). Pamaldūs ar bent jau bažnyčią lankantys žmonės retai suvokia, kiek daug 
geros  valios,  galima  sakyti,  sąmoningos  valios  reikia  šiandien,  kad  vokiečių 
mokslininkas  rimtai  imtų  tyrinėti  religijos  problemą;  visas  jo  amatas  (ir,  kaip 
minėjome, amatininko darbštumas, kuriam jį įpareigoja dabartinė sąmonė) skatina jo 
išdidoką,  beveik  geraširdišką  linksmumą  religijos  atžvilgiu;  prie  to  linksmumo 
retkarčiais prisideda lengva panieka dvasios „nevalyvumui“, kurį jis įžvelgia visur 
ten,  kur  kas  nors  pasisako už  Bažnyčią.  Tik  istorija  (o  ne  asmeninis  patyrimas) 
padeda mokslininkui surimtėti, pajusti tam tikrą pagarbą religijai ir pradėti jos kiek 
baimintis. Tačiau net jeigu jo jausmai ir perauga į dėkingumą, vis dėlto jis pats nė 
per  žingsnį  nepriartėja  prie  to,  kas  dar  egzistuoja  kaip  Bažnyčia  arba 
dievobaimingumas:  veikiau  atvirkščiai.  Praktinis  abejingumas  religijos  dalykams, 
kurio terpėje jis gimė ir išaugo, pavirsta jame paprastu atsargumu ir valyvumu, ir jis 
vengia  susiliesti  su  religingais  žmonėmis  ir  religijos  dalykais;  galbūt  kaip  tik  jo 
tolerancijos  ir  žmogiškumo  gelmė  verčia  jį  vengti  delikataus  nemalonumo, 
neatsiejamo nuo tolerancijos. Kiekviena epocha turi būdingą jai dievišką naivumo 
tipą, kurio išradimo jai gali pavydėti kitos epochos, ir kiek daug naivumo, pagarbos 
verto vaikiško ir  be galo neprotingo naivumo slypi  tame mokslininko įsitikinime 
savo viršumu, jo tolerantiškoje ramioje sąžinėje, nieko neįtariančiame tikrume, su 
kuriuo jis instinktyviai traktuoja religingą žmogų kaip ne tokį vertingą ir priklausantį 
žemesnei  rūšiai,  kurią  jis  peraugo,  pralenkė,  pranoko,– jis,  mažutis,  pretenzingas 
nykštukas  ir  prasčiokas,  stropus,  mitrus  amatininkas,  rankomis  ir  galva  dirbantis 
„idėjų“, „modernių idėjų“ tarnyboje!
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Kas atidžiai įsižiūrėjo į pasaulį, tas turbūt atspės, kokia išmintis slypi tiesoje, kad 
žmonės yra paviršutiniški. Savisaugos instinktas moko juos skubotumo, lengvumo ir 
netikrumo. Tarp filosofų ir menininkų šen bei ten susiduriame su aistringu ir perdėtu 
„grynų formų“ garbinimu: te niekas neabejoja, jog tas, kam taip reikia paviršiaus 
kulto,  kadaise  skausmingai  grybštelėjo  po  juo.  Šiems  nudegusiems  vaikams, 
apsigimusiems menininkams,  kuriems  gyvenimas  reiškia  tik jo vaizdo klastojimą 
(tai  tarsi  ilgai  trunkantis  kerštas  gyvenimui),  galbūt  dar  egzistuoja  ir  rangų 
hierarchija;  iš  to,  kaip  sugadintas  jų  gyvenimas,  būtų  galima  išvesti  ir  tai,  kiek 
suklastotą, atskiestą, perkeltą anapus, sudievintą gyvenimo vaizdą jie norėtų matyti. 
Homines religiosi būtų galima priskirti menininkams kaip jų aukščiausią rangą. Ta 
didelė įtari neišgydomo pesimizmo baimė tūkstantmečiais vertė dantimis kabintis į 
religinę  būties  interpretaciją  –  baimė  to  instinkto,  kuris  nujaučia,  kad  tiesą  būtų 
galima  pažinti  per  anksti,  anksčiau,  nei  žmogus  taps  pakankamai  stiprus, 
pakankamai  kietas,  pakankamai  menininkas...  Dievobaimingumas,  „gyvenimas 
Dievuje“ šiuo požiūriu pasirodo esąs subtiliausias ir paskutinis tiesos baimės vaisius, 
menininko žavėjimasis nuosekliausia iš visų klastočių ir svaigimas nuo jos, noras 
apgręžti  tiesą,  įgyti  netiesą  bet  kokia  kaina.  Galbūt  todėl,  kad  lig  šiol  nebuvo 
geresnės priemonės žmogui pasigražinti, kaip dievobaimingumas, – dėl jo žmogus 
gali  tapti  tokiu  menišku,  tokiu  paviršutinišku,  žaižaruojančiu  visomis  spalvomis, 
geru, kad jo vaizdas daugiau nebesukelia skausmo. 
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Mylėti žmones dėl Dievo – iš visų žmogaus jausmų iki šiol tai buvo kilniausias ir 
neprieinamiausias jausmas. Tai, kad meilė žmogui be kokių nors šventų ketinimų 
yra veikiau kvailystė ir gyvuliškumas, kad šios meilės mastą, subtilumą turi lemti tik 
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kažkoks aukštesnis potraukis, kuris jai turi duoti druskos krislą ir ambros dulkelę, – 
kad ir kas būtų tas žmogus, kuris pirmas tai patyrė ir „išgyveno“, kad ir kaip pynėsi 
jo  liežuvis  jam bandant  išreikšti  švelnius  jausmus,  –  šventas  ir  pagarbos  vertas 
telieka mums jis visiems laikams, nes toks žmogus aukščiausiai pakilo ir gražiausiai 
pasiklydo!
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Filosofas,  kokį  suvokiame  mes,  laisvi  protai,  t.  y.  žmogus,  nešantis  didžiausią 
atsakomybės  naštą,  žmogus,  kurio  sąžinę  slegia  visa  žmogaus  evoliucija,  –  toks 
filosofas pasinaudos religijomis kaip ugdymo ir auklėjimo priemone taip pat, kaip ir 
esamomis politinėmis ir ekonominėmis sąlygomis. Atrenkanti geriausius, ugdanti, t. 
y. visada tiek griaunanti, tiek kurianti bei formuojanti įtaka, kurią galima padaryti 
remiantis religijomis, yra įvairi, daugeriopa ir priklauso nuo jų globai ir apsaugai 
atiduotų  žmonių  tipo.  Stipriems,  nepriklausomiems,  gimusiems ir  pasirengusiems 
įsakinėti, įkūnijantiems viešpataujančios rasės protą ir meną, religija tėra papildoma 
priemonė, padedanti įveikti kliūtis ir įsiviešpatauti: ji yra saitai, siejantys valdovą su 
valdiniais, ji perduoda į jo rankas jų sąžinę, nenorintį paklusti vidų, išduoda jų sielų 
paslaptis; jei kai kurios tokios garbingos kilmės natūros dėl savo didelio dvasingumo 
yra  linkusios  į  uždaresnį  ir  pasyvų  gyvenimą  ir  tenkinasi  tik  subtiliausia 
viešpatavimo  atmaina  (valdydamos  pasirinktus  mokinius  arba  ordino  broliją),  tai 
remiantis religija pasiekiama ramybė, išvengiama šiurkštesnio valdymo rūpesčių ir 
sunkumų  bei  visokiam  politikavimui  būdingo  purvo.  Pavyzdžiui,  tai  suprato 
brahmanai:  remdamiesi  religine  organizacija,  jie  įgijo  valdžią  skirti  liaudžiai  jos 
karalius, tuo tarpu patys laikėsi nuošaly, kaip žmonės, turintys vykdyti aukštesnius 
nei karaliaus uždavinius. Kartu religija ir daliai valdinių teikia galimybę pasirengti 
būsimam  valdymui  ir  įsakinėjimui  ir  moko,  kaip  tai  padaryti,  –  toms  lėtai 
kylančioms  klasėms  ir  luomams,  kuriuose  palankiomis  vedybinio  gyvenimo 
aplinkybėmis didėja valios galia ir džiaugsmas, susitvardymo valia, – religija skatina 
ir  masina juos pasirinkti  kelius,  vedančius  link aukštesnio dvasingumo,  išmėginti 
didžiojo savęs įveikimo, tylėjimo ir vienatvės jausmus...

Asketizmas ir puritonizmas yra beveik būtinos auklėjimo ir taurinimo priemonės, jei 
iš plebėjų kilusi rasė nori tapti ponais ir siekia įsiviešpatauti. Galiausiai paprastiems 
žmonėms, daugumai,  kuri egzistuoja tarnavimui ir bendram labui ir tik todėl turi 
teisę  egzistuoti,  religija  teikia  neįkainojamą  pasitenkinimą  savo  padėtimi  ir 
gyvenimo  būdu,  visapusę  sielos  ramybę,  sutaurintą  paklusnumo  jausmą,  bendrą 
visiems,  panašiems  į  juos,  džiaugsmą  ir  kančias;  ji  šiek  tiek  praskaidrina  ir 
pagražina,  ir  iš  dalies  pateisina  visą  kasdienybę,  visą  niekingumą,  visą  pusiau 
gyvulišką  jų sielų  skurdą.  Religija  ir  religinis  gyvenimo sureikšminimas  tokiems 
negandų kamuojamiems žmonėms meta saulės blyksnius ir leidžia jiems lengviau 
pakęsti  save;  ji  veikia  taip,  kaip  epikūriečių  filosofija  veikia  aukštesnio  rango 
kenčiančiuosius: gaivina, lavina, tarsi panaudoja kančią, pagaliau ją netgi pašventina 
ir pateisina. Turbūt labiausiai vertas pagarbos krikščionybės ir budizmo bruožas yra 
meistriškas sugebėjimas netgi patį žemiausią ir niekingiausią žmogų išmokyti savo 
dievobaimingumu  kilti  aukštyn,  iliuzinės  daiktų  tvarkos  laiptais  ir  taip  išlikti 
patenkintam tikrąja tvarka, dėl kurios jo gyvenimas yra gana rūstus, – bet būtent to 
rūstumo ir reikia!
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Tačiau  galiausiai,  norint  parodyti  taip  pat  neigiamus  tokių  religijų  aspektus  ir 
atskleisti  jų  keliamą  didžiulę  grėsmę,  reikia  štai  ką  pasakyti:  jei  religijos  nėra 
filosofo  naudojama  ugdymo  ir  auklėjimo  priemonė,  o  valdo  savarankiškai  ir 
nepriklausomai, jeigu jos siekia pačios būti paskutiniais tikslais, o ne priemonėmis, 
naudojamomis greta kitų priemonių, tai už tai visada mokama milžiniška kaina. Tarp 
žmonių,  kaip  ir  kiekvienoje  gyvūnų  rūšyje,  yra  per  daug  nevykėlių,  sergančių, 
išsigimusių, sukriošusių, be paliovos vargstančių; nusisekę individai ir tarp žmonių 
visada yra išimtys, o turint galvoje, kad žmogus – tai dar nesusiformavęs gyvūnų 
tipas, – net retos išimtys. Dar blogiau: kuo aukštesniam tipui atstovauja žmogus, tuo 
mažiau tikėtina, kad jis nusiseks; atsitiktinumas, absurdo dėsnis, veikiantis žmonijos 
ūkyje, siaubingiausiai ir labiausiai naikinamai veikia aukštesniuosius žmones, kurių 
egzistavimui būtinos subtilios, komplikuotos ir sunkiai apibrėžiamos sąlygos. Koks 
yra abiejų minėtų didžiųjų religijų požiūris į nevykusių individų perteklių? Jos siekia 
remti,  palaikyti  gyvybę visų, ką tik galima palaikyti,  jos netgi iš esmės stoja į jų 
pusę kaip kenčiančiųjų religijos, jos teisiais laiko visus, kurie kenčia nuo gyvenimo 
kaip nuo kokios ligos,  ir  norėtų pasiekti,  kad visoks kitoks gyvenimo suvokimas 
būtų  laikomas  klaidingu  ir  būtų  neįmanomas.  Kad  ir  kaip  gerai  vertintume  tą 
tausojantį, palaikantį rūpestį, globusį greta visų kitų taip pat ir aukščiausią, iki šiol 
beveik  visada  labiausiai  kenčiantį  žmonių  tipą,  vis  tiek,  suvedus  visas  sąskaitas, 
ligšiolinės nepriklausomos religijos turi būti laikomos svarbiausiomis priežastimis, 
kurios „žmogaus“ tipą laikė žemutinėje pakopoje, – jos išlaikė pernelyg daug to, kas 
turėjo pražūti. Reikia būti dėkingam joms už neįkainojamus dalykus, ir kas gi turi 
tiek  dėkingumo,  kad  nepasijaustų  vargšas,  matydamas  visa  tai,  ką,  pavyzdžiui, 
krikščionybės  „dvasios  žmonės“  iki  šiol  padarė  Europos  labui!  Ir  vis  tiek,  jei 
kenčiantiems  jos  teikdavo  paguodą,  prispaustiems  ir  nusivylusiems  įkvėpdavo 
drąsos,  nesavarankiškiems  duodavo  atramą  ir  paramą,  o  draskomus  vidinių 
prieštaravimų  ir  sulaukėjusius  išviliodavo  iš  visuomenės  į  vienuolynus  ir  sielos 
kalėjimus,  ką  dar  jos  turėjo  padaryti,  kad  su  ramia  sąžine  taip  nuodugniai 
pasidarbuotų  siekiant  išsaugoti  visus  sergančius  ir  kenčiančius,  t.  y.  iš  esmės 
pabloginti  europietiškąją rasę? Pastatyti  ant galvos visus vertinimus – štai ką jos 
turėjo  padaryti!  Taigi  palaužti  stipriausius,  pakirsti  didžiąsias  viltis,  įtarti  laimę, 
randamą grožyje;  viską,  kas yra  savavališka,  vyriška,  visa,  kas  siekia  nukariauti, 
valdyti,  visus  instinktus,  kurie  būdingi  aukščiausiam  ir  tobuliausiam  „žmogaus“ 
tipui,  transformuoti  į  netikrumą,  sąžinės  graužatį,  savęs  naikinimą;  visą  meilę 
žemiškiems dalykams ir viešpatavimui žemėje paversti neapykanta žemei ir tam, kas 
žemiška,  –  tokį  uždavinį  sau  kėlė  ir  turėjo  kelti  Bažnyčia,  kol,  jos  vertinimu, 
„atsisakymas  nuo pasaulio“,  „atsisakymas  nuo jausmų“ ir  „aukštesnysis  žmogus“ 
nesusilydė į  vieną jausmą.  Tarus,  kad būtų įmanoma ironiškomis ir  nešališkomis 
kokio  nors  epikūrietiško  dievo  akimis  apžvelgti  keistai  skausmingą  ir  tokią  pat 
šiurkščią,  kaip  ir  subtilią  Europos  krikščionybės  komediją,  manau,  būtų  galima 
stebėtis  ir  juoktis  be  galo:  ar  neatrodytų,  kad  Europoje  aštuoniolika  šimtmečių 
viešpatavo vienintelis noras – padaryti iš žmogaus sublimuotą apsigimėlį. Bet jeigu 
kas  nors,  turintis  priešingų,  ne  epikūrietiškų  polinkių,  prieitų  su  dievišku  kūju 
rankose prie šio beveik savavališkai išsigimusio ir sunykusio žmogaus, – toks yra 
Europos krikščionis (pavyzdžiui, Pascalis), – ar nesušuktų jis su įtūžiu, užuojauta ir 
pasibaisėjimu:  „O  bukagalviai,  jūs  pretenzingi  apgailėtini  bukagalviai,  ką  jūs 
pridarėte! Ar tai buvo darbas jūsų rankoms! Kaip jūs sugadinote ir sudarkėte mano 
gražiausią  akmenį!  Kaip  jūs  drįsote!“  Aš norėjau  pasakyti:  iki  šiol  krikščionybė 
buvo lemtingiausia žmogiškosios puikybės forma. Žmonės, nepakankamai aukšti ir 
tvirti, kad galėtų formuoti žmogų kaip menininkai; žmonės, nepakankamai stiprūs ir 
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toliaregiai,  kad su iškilia savitvarda leistų veikti pirminiam gamtos dėsniui, pagal 
kurį gimsta ir miršta tūkstančiai būtybių; žmonės, nepakankamai aristokratiški, kad 
įžvelgtų labai skirtingus žmonių rangus ir juos skiriančią bedugnę, – tokie žmonės 
su savo „lygybe prieš Dievą“ iki šiol sprendė Europos likimą, kol pagaliau išugdė 
sumenkusią,  beveik  juokingą  padermę,  bandos  gyvulį,  geranorišką,  liguistą 
vidutinybę – dabartinį europietį...

Ketvirtas skyrius

Aforizmai ir intermedijos

63

Tikras mokytojas vien dėl savo mokinių rimtai traktuoja visus daiktus – net ir patį 
save.

64

Pažinimas dėl pažinimo“ – tai paskutinės pinklės, kurias spendžia moralė, – per jas 
gali ir visiškai joje susipainioti.
65

Pažinimas nebūtų toks patrauklus, jeigu jo siekiant netektų patirti daug gėdos.

65a

Negarbingiausiai žmogus elgiasi su savo Dievu: jis negali padaryti nuodėmės!

66

Galbūt  polinkyje  leisti  kitiems  save  žeminti,  apvogti,  apgaudinėti  ir  išnaudoti  – 
reiškiasi Dievo tarp žmonių drovumas.

67

Meilė vienam yra barbariškumas, nes nukenčia kiti. Taip pat ir meilė Dievui.

68

„Aš tai padariau“, – sako mano atmintis. ,,Aš negalėjau to padaryti“, – sako mano 
nepalenkiamas išdidumas. Galų gale atmintis pasiduoda.

69

Blogai stebime gyvenimą, jei nematome rankos, kuri užmuša gailėdama.

70

Jei turi charakterį, tai turėsi ir tipišką išgyvenimą, kuris vis kartosis.
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71

Išminčius – kaip astronomas. – Kol suvoki žvaigždes kaip kažką „virš savęs“, tu dar 
nežvelgi pažįstančiojo žvilgsniu.

72

Ne aukštesniųjų potyrių stiprumas, o jų trukmė sukuria aukštesnįjį žmogų.

73

Pasiekęs savo idealą, kartu jį ir pranoksti.

73a

Kai kurie povai slepia savo uodegą – ir vadina tai išdidumu.

74

Genialų žmogų sunku pakęsti, jei jis neturi dar bent dviejų savybių: dėkingumo ir 
taurumo.

75

Žmogaus kilmingumo laipsnis ir pobūdis pasiekia aukščiausias jo dvasios viršūnes.

76

Karingas žmogus taikos metu puola pats save.

77

Savo principais mes siekiame arba kovoti su savo įpročiais, arba juos pateisinti, arba 
garbinti, arba smerkti, arba slėpti, – gali būti, kad du vienodų principų žmonės siekia 
visiškai skirtingų dalykų.

78

Kas save niekina, tas vis tiek gerbia save kaip niekintoją.

79

Siela, suvokianti, jog yra mylima, bet pati nemylinti, atskleidžia savo nuosėdas: tai, 
kas joje žemiausia, iškyla į paviršių.

80

Išaiškėjęs dalykas nustoja mus dominti. – Ką turėjo galvoje tas dievas, kuris patarė: 
„Pažink save!“ Gal – „nustok domėtis savimi! Tapk objektyvus!“ – O Sokratas? – O 
„mokslo žmogus“? –
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81

Klaiku  mirti  jūroje  iš  troškulio.  Ar tik  nenorite  taip  persūdyti  savo tiesą,  kad ji 
niekada negalėtų numalšinti troškulio?

82

„Užjausti  visus“  –  būtų  kietaširdiškumas  ir  tironija  tavo  atžvilgiu,  mano  pone 
kaimyne! –

83

Instinktas.  – Kai liepsnoja namas,  užmirštami netgi pietūs.  – Taip,  bet  vėliau jie 
suvalgomi čia pat, gaisravietėje.

84

Moteris išmoksta neapkęsti tiek, kiek ji praranda mokėjimą žavėti.

85

Tie patys vyro ir moters afektai skiriasi savo tempu: todėl vyras ir moteris nuolat 
neteisingai supranta vienas kitą.

86

Moterų  asmeninės  tuštybės  gelmėse  slypi  dar  ir  beasmenė  panieka  –  panieka 
„moteriai“.

87

Suvaržyta širdis, laisvas protas.– Tvirtai supančiojus ir įkalinus širdį, daug laisvės 
galima  duoti  protui,  –  tai  aš  jau kartą  sakiau.  Bet  manimi  niekas  netiki,  jei  jau 
anksčiau to nežinojo...

88

Kai labai protingi žmonės sutrinka, jais pradedama nepasitikėti.

89

Baisūs išgyvenimai leidžia atspėti, ar tas, kas juos patyrė, pats nėra baisus.

90

Prislėgtiems, niūriems žmonėms palengvėja kaip tik nuo to, kas slegia kitus, – nuo 
neapykantos ir meilės, – ir kuriam laikui jie iškyla į savo paviršių.

91

Toks  šaltas,  toks  ledinis,  kad  nuo  jo  svyla  pirštai!  Prisilietusi  prie  jo,  suvirpa 
kiekviena ranka. Ir kaip tik todėl kai kurie laiko jį alsuojančiu karščiu.
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92

Kam neteko dėl savo gero vardo bent kartą paaukoti save? –

93

Familiarume nėra jokios neapykantos žmonėms, bet užtat kiek daug paniekos jiems.

94

Vyro branda: atgauti rimtį, turėtą vaikystėje, žaidžiant.

95

Gėdytis  savo  amoralumo:  tai  pakopa  laiptų,  kurių  viršuje  gėdijamasi  ir  savo 
moralumo.

96

Su  gyvenimu  reikia  skirtis  taip,  kaip  Odisėjas  skyrėsi  su  Nausikaja  –  veikiau 
laimindamas negu mylėdamas.

97

Kaip? Didis žmogus? Aš vis dar matau tik savo idealo aktorių.

98

Jei dresiruosime savo sąžinę, tai ir kąsdama ji mus bučiuos.

99

Nusivylęs sako: „Aš klausiausi aido ir girdėjau tik pagyras.“ –

100

Mes vaizduojamės, kad kiti yra patiklesni už mus: taip pailsime nuo savo artimųjų. 
Šiandien pažįstantysis lengvai galėtų panorėti jaustis Dievu, pavirtusiu į gyvulį.

102

Atskleista abipusė meilė, tiesą sakant, turėtų išblaivinti mylintį jo mylimos būtybės 
atžvilgiu. ,,Kaip? ji tokia kukli, kad myli net tave? Arba tokia kvaila? Ar – ar – “

103

Laimės pavojus. – „Dabar viskas man gerai, nuo šiol man mielas bet koks likimas – 
kas trokšta būti mano likimu?“
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104

Ne žmoniškumas, o artimo meilės bejėgiškumas trukdo šių laikų krikščionims mus – 
sudeginti.

105

Laisvaminčiui, ,,pažinimo šventuoliui“ – pia fraus dar labiau atgrasi (atgrasi jo

„šventuoliškumui“) negu  impia fraus (lot. dora apgaulė... nuodėminga apgaulė). Iš 
čia  –  didelis  Bažnyčios  nesupratimas,  būdingas  „laisvaminčių“  tipui,  –  kaip  jo 
nelaisvė.

106

Muzikos veikiamos aistros mėgaujasi savimi.

107

Kartą  priimtas  sprendimas  užsikimšti  ausis,  kad  negirdėtum  net  geriausių 
kontrargumentų, – stipraus charakterio požymis. Taigi – atsitiktinė kvailumo valia.
108

Nėra jokių moralinių fenomenų, yra tik fenomenų moralinis aiškinimas...

109

Nusikaltėlis dažnai nevertas savo veikos: jis ją menkina ir šmeižia.

110

Nusikaltėlio advokatai retai būna menininkais, sugebančiais panaudoti visą veikos 
siaubą kaltinamojo labui.

111

Mūsų tuštybę sunkiausia pažeisti kaip tik tada, kai užgautas mūsų išdidumas.

112

Kas  jaučiasi  sutvertas  stebėti,  o  ne  tikėti,  tam  visi  tikintys  atrodo  pernelyg 
triukšmingi ir įkyrūs – jis nuo jų ginasi.

113

„Nori palenkti jį į savo pusę? Tai vaizduok prieš jį sutrikusį –“

114

Didžiuliai lūkesčiai, susiję su lytine meile, ir tų lūkesčių gėdijimasis iš anksto gadina 
moterims visas perspektyvas.
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115

Ten,  kur  meilė  arba  neapykanta  nevaidina  jokio  vaidmens,  moteris  vaidina 
vidutiniškai.

116

Didžiosios mūsų gyvenimo epochos prasideda tada, kai mes ryžtamės mūsų blogį 
pavadinti geriausiu mūsų bruožu.

117

Valia įveikti afektą galiausiai tėra kito ar daugelio kitų afektų valia.

118

Egzistuoja susižavėjimo nekaltybė: ją turi tas, kam dar nešovė į galvą mintis, kad 
galbūt ir juo kada nors kas nors žavėsis.

119

Pasibjaurėjimas  purvu  gali  būti  toks  didelis,  kad  trukdys  mums  nusivalyti 
“pasiteisinti“.

120

Juslumas dažnai per daug skubina meilės augimą – jos šaknys lieka silpnos ir jas 
lengva išrauti.

121

Subtilus tai dalykas, kad Dievas, norėdamas tapti rašytoju, išmoko graikiškai – ir 
kad neišmoko geriau.

122

Džiaugtis dėl to, kad tave giria, kai kam tėra širdies mandagumas – visiška priešybė 
proto tuštybei.

123

Ir konkubinatas demoralizuotas – jį demoralizavo santuokinis gyvenimas.

124

Kai kas ir ant laužo džiūgauja, triumfuoja ne todėl, kad įveikė skausmą, o todėl, kad 
nejaučia jo ten, kur tikėjosi. Alegorija.

125

Jeigu  mums  tenka  pakeisti  nuomonę  apie  kokį  nors  žmogų,  tai  be  gailesčio 
suverčiame jam visus nemalonumus, kuriuos dėl to patyrėme.
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126

Tauta yra aplinkinis gamtos kelias, kuriuo siekiama ateiti prie šešių septynių didžių 
vyrų. – Taip, ir po to apeiti juos.

127

Mokslas  pažeidžia  visų  tikrų  moterų  gėdos  jausmą.  Jos  jaučiasi,  tarsi  tuo  būtų 
norima pažvelgti joms po oda, – dar blogiau! po rūbais ir papuošalais.

128

Kuo abstraktesnė tiesa, kurios nori mokyti, tuo labiau turi suvilioti ja ir jausmus.

129

Velnias mato Dievą plačiausioje perspektyvoje, todėl ir laikosi atokiausiai nuo jo – 
būtent velnias, seniausias pažinimo draugas.

130

Kas yra žmogus, pradeda aiškėti, kai jį apleidžia talentas, – kai jis nustoja rodyti, ką 
gali. Talentas – irgi apdaras, apdaras – tai ir slėptuvė.

131

Abi lytys klysta viena kitos atžvilgiu – todėl jos gerbia ir myli iš esmės tik pačios 
save (arba, švelniau tariant, savo idealą). Antai vyras nori iš moters taikingumo, bet 
būtent  moteris  savo  prigimtimi  yra  netaikinga,  panašiai  kaip  katė,  nors  ir  kaip 
puikiai ji būtų išmokusi atrodyti taikinga.

132

Dažniausiai žmonės baudžiami už savo dorybes.

133

Kas nežino, kaip rasti kelią į savo idealą, tas gyvena lengvabūdiškiau ir begėdiškiau 
negu žmogus, neturintis idealo.

134

Tik  iš  pojūčių  kyla  visas  įtikimumas,  visa  sąžinės  ramybė,  visas  tiesos 
akivaizdumas.

135

Fariziejiškumas nėra gero žmogaus išsigimimas: nemažas jo kiekis būtinas žmogaus 
gerovei.
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136

Vienas ieško pribuvėjos savo mintims, kitas – žmogaus, kuriam galėtų padėti: taip 
prasideda geras pokalbis.

137

Bendraujant su mokslininkais ir menininkais, lengva apsigauti: puikus mokslininkas 
neretai yra vidutinybė, o vidutinis menininkas gan dažnai – puikus žmogus.

138

Ir  budėdami  mes elgiamės  kaip sapnuodami:  iš  pradžių  prasimanome žmogų,  su 
kuriuo bendraujame,– ir tuoj apie tai pamirštame.

139

Keršydama ir mylėdama moteris esti barbariškesnė už vyrą.

140

Patarimas mįslės pavidalu. – “Jei saitai netrūksta, ar dantų tau trūksta?“

141

Pilvas – štai priežastis, dėl kurios žmogus taip lengvai nelaiko savęs Dievu.

142

Droviausi žodžiai, kuriuos teko girdėti: „Dans le véritable amour c‘est l‘âme, qui  
enveloppe le corps “ (pranc. kai iš tikrųjų mylima, siela valdo kūną).

143

Mūsų puikybė norėtų, kad tai, ką darome geriausiai, būtų laikoma mums sunkiausia. 
Kai kurių moralės atmainų genezės klausimu.

144

Jei moteris turi polinkį į mokslą, tai paprastai yra sutrikusi jos lytinė sistema. Jau 
nevaisingumas  lemia  tam  tikrą  skonio  vyriškumą;  vyras,  jums  leidus,  yra 
„nevaisingas gyvulys“.

145

Palyginę vyrą ir moterį apskritai, galime pasakyti: moteris nesugebėtų taip genialiai 
puoštis, jei neturėtų antrojo vaidmens instinkto.

146

Kas kovoja su siaubūnais, tesisaugo, kad pats ne taptų siaubūnu. Ir kai ilgai žiūri į 
bedugnę, bedugnė irgi žvelgia į tave.
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147

Iš senų florentietiškų novelių, be to, – iš gyvenimo: buona femmina e mala femmina 
vuol bastone. Sacchetti Nov. 86 (it. Gerai moteriai ir blogai moteriai reikia botago).

148

Suvilioti  artimą gerai  nuomonei apie save ir po to visa širdimi patikėti  ta artimo 
nuomone – kas gali prilygti moteriai šiame mene? –

149

Tai, ką epocha laiko blogiu, paprastai yra nesavalaikis atgarsis to, kas kadaise buvo 
laikoma gėriu, – senesnio idealo atavizmas.

150

Apsukui herojų viskas tampa tragedija, apsukui pusdievį – satyra; o apsukui Dievą – 
na? galbūt „pasauliu“? 

151

Turėti talentą nepakanka: reikia dar turėti ir jūsų leidimą, – ar ne, mano draugai?

152

„Kur  pažinimo  medis,  ten  visada  rojus“:  taip  skelbia  seniausios  ir  jauniausios 
gyvatės.

153

Visa, kas daroma iš meilės, visada vyksta anapus gėrio ir blogio.

154

Priekaištas,  išsišokimas,  žaismingas  nepasitikėjimas,  ironija  –  tai  sveikatos 
požymiai: visa, kas besąlygiška, yra patologija.

155

Tragizmo suvokimas silpnėja ir stiprėja kartu su jausmais.

156

Individų beprotybė – retenybė, bet grupių, partijų, tautų, laikų beprotybė – taisyklė.

157

Mintis apie savižudybę – didelė paguoda: su ja sėkmingai išgyvenama ne viena niūri 
naktis.
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158

Mūsų stipriausiam potraukiui, mūsų tironui, paklūsta ne tik mūsų protas, bet ir mūsų 
sąžinė.

159

Už gerą ir blogą reikia atsimokėti, bet kodėl būtent tam, kas mums padarė gera ar 
bloga?

160

Mes atšąlame tam, ką pažinome, kai pasidalijame tuo su kitais.

161

Poetai begėdiškai elgiasi su savo išgyvenimais – jie juos išnaudoja.

162

„Mūsų artimas – tai ne mūsų kaimynas, o jo kaimynas“, – taip mano kiekviena tauta.

163

Meilė išryškina kilniąsias ir slaptąsias mylinčiojo savybes, – tai,  kas jame reta ar 
išskirtina, todėl ji lengvai klaidina, kai norima išsiaiškinti, kas jame yra taisyklė.
164

Jėzus pasakė žydams: „Įstatymas buvo vergams, – o jūs mylėkite Dievą, kaip myliu 
jį aš, jo sūnus. Kas mums, Dievo sūnums, moralė!“ –

165

Kiekvienai partijai. – Piemeniui visada reikalingas avinas vedlys, – priešingu atveju 
jam pačiam kartais gali tekti tapti avinu.

166

Žmonės lengvai meluoja lūpomis, bet jų grimasa išduoda tiesą.

167

Rūstiems žmonėms švelnumas yra kažkas gėdinga – ir kažkas brangu.

168

Krikščionybė davė Erotui  išgerti  nuodų – tiesa,  jis  nuo jų nemirė,  bet  išsigimė į 
nedorybę.

169

Daug apie save kalbėti – tai vienas iš galimų būdų pasislėpti.
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170

Gyrimas įkyresnis negu peikimas.

171

Pažinimo  žmogaus  užuojauta  kelia  beveik  tokį  patį  juoką  kaip  švelnios  kiklopų 
rankos.

172

Iš artimo meilės kartais apkabini pirmą sutiktąjį (juk negali apkabinti visų), bet kaip 
tik to ir

nereikia atskleisti pirmam sutiktajam...

173

Žmogui nejaučiame neapykantos tol, kol jį menkai vertiname; neapkęsti pradedame 
tada, kai laikome jį lygiu ar aukštesniu už save.

174

Ir jūs, utilitaristai, mėgstate viską utile (lot. tai, kas naudinga) tik kaip savo polinkių 
vežimą, ir jums iš tikrųjų yra nepakenčiamas jo ratų bildesys?

175

Galų gale mes mylime savo geismą, o ne jo objektą.

176

Kitų tuštybė mums yra atgrasi tik tada, kai ji kertasi su mūsų tuštybe.

177

Turbūt  dar  niekas  nebuvo  pakankamai  teisingas,  kalbėdamas  apie  tai,  kas  yra 
teisingumas.

178

Mes netikime protingų žmonių kvailystėmis – koks žmogaus teisių pažeidimas!

179

Mūsų poelgių padariniai griebia mus už plaukų visiškai neatsižvelgdami į tai, kad 
mes per tą laiką „pasitaisėme“.

180

Pasitaiko nekaltas melas – tikrojo tikėjimo kokiu nors dalyku požymis.
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181

Nežmoniška laiminti ten, kur kažkas keikiamas. 
182

Viršesnio žmogaus familiarumas erzina, nes negali atsilyginti tuo pačiu.

183

Mane sukrėtė ne tai, kad tu mane apmelavai, o tai, kad aš tavimi daugiau netikiu.

184

Gėrio siautėjimas iš pirmo žvilgsnio atrodo kaip blogis. 

185

„Jis man nepatinka.“ – “Kodėl?“ – „Aš iki jo nepriaugau.“ – Ar bent vienas žmogus 
kada nors taip atsakė?
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